1063年農歷三月二十九日，北宋第四代皇帝宋仁宗趙禎去世，年僅54歲?！端问贰酚涊d：“京師罷市巷哭，數日不絕，雖乞丐與小兒，皆焚紙錢哭于大內之前?！睔v史上的宋仁宗是一位守成之君，與宋太祖趙匡胤、宋徽宗趙佶、宋高宗趙構比起來，算不上名人，為民間所熟知的，除“貍貓換太子”一事，無他。但就是這樣一位“平淡”皇帝，卻開創了“史上文人所處的最好時代”。
“貍貓換太子”是否真有其事
貍貓換太子，是明清小說《三俠五義》的開篇大戲。話說宋真宗的皇后去世后，一直沒立新后，恰巧他所寵幸的劉妃和李妃同時懷孕，于是，真宗揚言，誰生下兒子，就立誰為皇后。心狠手辣的劉妃覬覦后位已久，生怕李妃生下兒子，便與隨侍太監郭槐商量秘計，加害李妃。隔墻有耳，此事被一位名叫寇珠的宮女無意中聽到。不久，李妃生產，劉妃和郭槐花重金收買了接生婆，提前將一只剝了皮的貍貓放進接生用的大盒子。李妃果然生下男嬰，昏了過去，接生婆趁機將準備好的貍貓當作李妃的“孩子”，把太子放入盒子，交給宮女寇珠扔到金水河里?？苤橹肋@是劉妃的陰謀，不想做如此罪大惡極之事。便與太監總管陳林將孩子偷偷送到八賢王府，并告知真相。李妃生下“孽種”，被宋真宗打入冷宮，而劉妃如愿以償生下兒子，當上皇后。不過，六年后，劉妃所生太子不幸去世，宋真宗沒了子嗣，非常悲傷。當他發現八賢王府的世子聰明伶俐，且與自己的相貌相仿時，便立其為太子。劉妃生疑，想置李妃于死地，幸虧有宮人偷偷代替李妃而死，李妃被護送出宮避難。多年后，真宗去世，太子繼承皇位，這就是宋仁宗。后來，包拯在辦案時，發現了貍貓換太子的驚天秘密，并將李后帶回宮，真相大白天下。
這是民間口口相傳的演義，現實版的“貍貓換太子”，沒有貍貓，而是“豪奪”。趙禎的母親李妃，入宮時只是侍奉劉后的一名宮女，后來被宋真宗收為嬪妃。大中祥符三年（1010年），李妃誕下一子，就是日后真宗唯一長大成人的兒子趙禎。這時，正是劉后權勢熏天的時候，她蠻橫地將李妃的兒子霸占。李妃懼于劉后的權勢，未敢反抗，母子分離，李妃積郁成疾，沒幾年就病亡了，終未能與兒子相認。宋真宗駕崩后，13歲的趙禎即位，軍國大事皆由劉氏決斷。雖然許多人知道真相，但沒人敢告訴仁宗。直到明道二年（1033年），劉氏去世，燕王才向仁宗告明身世——“陛下乃李妃所生”。史載，仁宗得此消息，悲痛不已，連日不朝，下詔罪己，追封李妃為太后。
史上“收獲眼淚”最多的皇帝
弄明自己的身世30年后，宋仁宗駕崩。大宋朝野上下，莫不哀號，各地焚燒紙錢的煙霧彌漫天空，以致“天日無光”。就連偏僻山區，如四川劍閣山里的婦女也為仁宗戴上孝帽，這一景象被當時一名路過此地的官員記錄下來。
據說，訃告送到遼國后，“燕境之人無遠近皆哭”，遼國皇帝遼道宗耶律洪基也大吃一驚，沖上前來，抓住宋國使者的手嚎啕痛哭，說：“四十二年不識兵革矣?！彼稳首诘乃溃雌鹆诉|道宗內心深處的哀情，情緒稍定，他對左右說：“我若生中國，不過與之執鞭持，蓋一都虞侯耳！”意思是說，我如果生在大宋，最多就是給宋仁宗當都虞侯（殿前侍衛）罷了。此后，遼國歷代皇帝“奉其御容如祖宗”。
一個國家的皇帝死了，本國黎民哭得涕淚橫流（當然有的是眼睛上抹辣椒），屢見不鮮；但讓敵國百姓和皇帝痛哭流涕，確屬鮮見，要知道，他們不必做樣子，每一滴眼淚都發自內心。論能力，趙禎沒有太祖趙匡胤的雄才大略；論造詣，也不像宋徽宗那樣多才多藝；但論生前死后的名聲，他卻是宋朝十八帝中最好的一位。趙禎廟號“宋仁宗”，一個“仁”字已經對他蓋棺論定了。“仁”是孔子思想的核心，“仁政”是儒家政治的最高理想。從孔子到趙禎，歷史的年輪滾過了1500年，宋仁宗是第一個被冠以“仁”的皇帝?！盀槿司?，止于仁”是對君主的最高評價，九泉之下的宋仁宗，肯定笑得合不攏嘴了。
一個“牛光閃閃”的時代
中國古代不乏文人政治傳統，有些朝代把文人抬得很高，但只有在宋代，真正的文人政治才算實至名歸。有宋一代，“與士大夫共治天下”的“祖宗家法”，其正式形成正是在仁宗時代。宋仁宗對讀書人非常寬容、仁慈，事關讀書人的臺諫制度和考試制度得到改革和完善。精神上一旦放寬松，文學、藝術、科技等各領域準能百花齊放、繁花似錦。仁宗朝就是這樣一個“牛光閃閃”的時代：
文學上，柳永、晏殊獨領詞壇風騷，“唐宋八大家”宋占“六家”，而這“六家”全部活躍在仁宗時代；思想上，周敦頤、“二程”開程朱理學之先河；史學上，有曾公亮、宋祁、司馬光等大家，司馬光更是親自操刀了中國第一部編年體通史《資治通鑒》；書法上，“宋四家”中三家出在這一時代，他們是蘇東坡、黃庭堅、蔡襄；政治上，則集合了范仲淹、歐陽修、張方平、包拯等一大批“慶歷名臣”，富弼、韓琦、文彥博、曾公亮相繼為相，歐陽修任參知政事，包拯為樞密院副使，司馬光知諫院，王安石知制誥，可謂人才鼎盛、君子滿朝；科技上，中國古代最能拿得出手的“四大發明”，有三項（活字印刷術、火藥、羅盤）誕生于仁宗朝；金融方面，則發行了世界上最早的紙幣——官交子。
這是一個牛人輩出的時代，這是一個閃閃發光的時代，被林語堂稱作“史上文人所處的最好的時代”。也正因此，實現了文人想要的理想社會，他們才把“仁”字送給了趙禎。在“普天之下，莫非王土；率土之濱，莫非王臣”的時代，一個理想文人社會的形成，可遇而不可求，很大程度上取決于君主的素養，有時偶然性反而會起決定作用。那么，為什么會是為政四平八穩的宋仁宗，成為理想文人社會的締造者呢？
與士大夫共治天下
鳥瞰北宋歷史，文人政治經歷了三個發展階段：第一階段自北宋肇始至宋真宗訂立宋遼澶淵之盟，皇帝的任性、無理時不時地干擾正常的政治生活；第二階段是真宗后期和仁宗朝，文人政治高度發達，仁宗在位42年，對文人表現出極大的尊重，朝野上下多忠義之士；第三階段自神宗到北宋滅亡，文人政治逐漸演變為黨爭，成為北宋迅速崩潰的催化劑。宋仁宗之所以能成為一個好皇帝，是因為他有著極強的角色意識——一個“仁君”角色、一個“與士大夫共治天下”的合作者角色、一個“居于其位、眾星拱之”的和諧文人政治締造者角色。正是角色意識，使仁宗加強了道德自律，成為一個接近職業化的政治家。
仁宗不光虛心納諫，還設立了殿中侍御史里行、監察御史里行等職位，從制度上保障文人表達反對意見的權利，為文人政治的形成奠定了基礎。蘇軾的弟弟蘇轍參加進士考試，膽大包天地在試卷里寫道：“我在路上聽人說，在宮中美女數以千計，終日里歌舞飲酒，紙醉金迷?；噬霞炔魂P心老百姓的疾苦，也不跟大臣們商量治國安邦的大計?！钡缆犕菊f就敢寫進試卷里，考官們打算將其治罪。宋仁宗聽說后，卻說：“朕設科取士，本就是歡迎敢言之士。求直言而以直棄之，天下人怎么看朕？！蘇轍一個小官，敢于如此直言，應該特與功名。”堅決錄取蘇轍。四川有個讀書人，獻詩給成都太守，主張“把斷劍門燒棧閣，成都別是一乾坤”。成都太守認為這是明目張膽地煽動造反，把他縛送京城。按照歷朝歷代的律條，此人應予以嚴懲，趙禎卻說：“這是老秀才急于要做官，寫一首詩泄泄憤，怎能治罪呢？不如給他個官。”就授其為司戶參軍。
仁宗寬宏仁慈的表現，還有很多事例，一方面，說明他很在乎自己的明君角色；另一方面，這種包容大度的胸懷也深刻影響了文人士大夫的心態。名臣范仲淹提出的“先天下而憂而憂，后天下之樂而樂”的憂樂精神，成為慶歷士人踐行政治倫理的標志，正是仁宗朝良好文人政治環境涵養的結果。
當然，宋仁宗也有很多毛病，談他的“仁”，不是有意拔高，而是為探究和諧文人政治環境形成的原因。中國歷史上出了幾百位帝王，能做40年以上皇帝的不足20人，能謹慎行使權力的更是少之又少，宋仁宗做了42年太平天子，卻為人寬厚、克己自律，開創了一個璀璨的時代?！叭首陔m百事不會，卻會做官家（皇帝）”，此言甚是中肯。
