德國哲學家雅斯貝爾斯在《什么是教育》中說，”教育是人的靈魂的教育，而非理智知識和認識的堆集。教育的本質意味著一棵樹搖動另一棵樹，一朵云推動另一朵云，一個靈魂喚醒另一個靈魂。“
上述本真的教育如何實現呢？雅斯貝爾斯認為，愛是教育的根本力量。愛使人盲目嗎？愛會使人忽略了對方的缺點？雅斯貝爾斯認為恰恰相反，一個人的本來面目，只有在愛他的人眼中才會顯現出來；因為真正的愛并非盲目的，它恰恰使人的眼睛明亮。柏拉圖眼中的蘇格拉底，是真正的蘇格拉底。愛與愛會在相同的水準上相遇，最大程度地實現人的潛能。
*本文系三聯中讀音頻《什么是教育》文字版，作者童可依（三聯精選《什么是教育》譯者）。
卡爾·雅斯貝爾斯（Karl Theodor Jaspers, 1883-1969），德國存在主義哲學家、精神病學家、教育家。有《存在哲學》《時代的精神狀況》《尼采》等著作。
什么是教育？
文 | 童可依
卡爾·雅斯貝爾斯是德國存在主義哲學的杰出代表，也是著名的心理學家、教育家。他生活在一個見證了深遠政治變革的時代，終其一生伴隨納粹政治與歐洲文明戰后重建的歷史進程。1937年，他被迫退休。1938年，他的作品被禁止出版。1945 年 4 月 1 日，美軍入駐海德堡，使他與他的猶太妻子免于被驅逐至集中營的命運。《什么是教育》一書是德國教育家赫爾曼·洪恩，將散見于雅斯貝爾斯諸多著作中的教育思想精心編排、集結在一起出版的作品。“三聯精選”版《什么是教育》依據德國Piper出版社的底本，選取《對教育的反思》《對陶冶的沉思》《教育與大學》以及《教育與傳統》幾部分譯出。
本書的不少片段寫作于德國經歷內外深重災難洗禮、學生和學者共同體面臨嚴峻挑戰之際。在雅斯貝爾斯看來，改善人類生存境況的條件并非政治行為，而根本在于教育。因此，他以哲學家的身份對教育的內核做了一番深入考察，而他的觀察背后包含著對更大的社會、歷史和文明的深刻理解。《什么是教育》一書共分為十九章，每章篇幅不大，但論述的內容如黃鐘大呂。如果用心聆聽，這些金石之言同樣可以作為反觀我們當下境況的鏡鑒。
在第一章，作者就開宗明義：教育是在人與人的交往中，通過知識內容的傳授、生命內涵的分享以及行為舉止的規范，將傳統交給年輕人，使他們在其中成長，舒展自由的天性。因此，本真的教育是一種靈魂的教育，而不僅僅是知識的傳授。一個人若只是將自己局限于純粹的知識，即使他學識出眾，他的靈魂也是不健全的。對精神內涵懷有熱切渴望的人也會學習、求知，但學習和知識對他來說只是第二位的。在雅斯貝爾斯看來，真正的教育關注的是如何調動并實現人的潛能，是讓受教育者在實踐中自我操練、自我學習和自我成長。而這些，是在游戲和探索中完成的。
接著，雅斯貝爾斯細數了歷史上存在過的三種教育類型：經院式教育、師徒式教育和蘇格拉底式教育。經院式教育的目的在于“傳遞”系統化的知識。特定的作家和書籍被奉為權威，教師的職責只是照本宣科，而學生去學校只是學習固定的知識，掌握現成的結論，“將白紙黑字帶回家”。師徒式教育則強調教師的個性力量與人格權威。學生對教師的敬愛帶有服從的色彩，在這種服從中，學生放棄了自身的責任，獲得了一種依附他人的輕松感。在雅斯貝爾斯看來，只有第三種，蘇格拉底式教育，才是理想的教育。蘇格拉底相信每個人都有神圣的潛能，因此，他總是把他人放在與自己平等的位置上。在蘇格拉底式教育中，教師和學生平等地追求自由的思考，學生對教師沒有屈從和依賴，彼此之間是充滿善意的切磋琢磨。蘇格拉底式教育的核心是對話。師生向彼此提出富有挑戰性的問題，徹底敞開胸懷。在此過程中，學生逐漸變得富有理解力，懂得如何聆聽他人的辯論，如何兼顧他人的觀點來考慮問題。同時，他的個人責任和內在潛力也會被最大程度地喚醒，使他在無止境的探索中實現自我，在學習知識的同時探索道德，最終成為一名正直的公民。
由此也可以看出，對教育的思考必然延伸至對社會政治的關切。正如柏拉圖“理想國”的構想將政治和教育視為一體雙生的，雅斯貝爾斯也認為，培養個人清晰、開放、公正的意識，是政治可能性的基礎。
教育是將個體與更廣大的人類聯系在一起過程。個人通過教育而進入了一個更敞亮、更豐富的世界，他原本狹隘的生存開始與所有人的生活發生聯系，從而變得富有活力。兒童通過社團交往、語言交流以及教師傳授給他的人類現實狀況來獲得歷史性精神與生命意識。青年人則可以通過閱讀往昔偉大作家的作品，進入一個生生不息的、更廣闊的世界。透過古代世界純樸而深邃的偉大，青年人將進入一種全新的生命維度，從中感受到人性的高貴，并獲得種種生活的準則。雅斯貝爾斯寫道，在往昔的聲音面前，“日常生活不再黯淡無光，即使是最微小的行動也獲得了意義，讀、寫、算不再只是技能的掌握，它們本身也是對精神生活的參與”。不過，回望人類歷史上曾經達到的高度，并不是要把過去視為黃金時代，而是為了將其精神內涵轉化為當下生機勃勃的精神，從而找到我們自己的道路。在這個意義上，過去越清晰，未來的可能性就越多。唯有當一個人真正感受到了過去、現在和將來的延續性，他才能承擔起當下的責任，在自己的時代里參與人類的歷史創造。
那么，上述本真的教育如何實現呢？雅斯貝爾斯認為，愛是教育的根本力量。愛使人盲目嗎？愛會使人忽略了對方的缺點？雅斯貝爾斯認為恰恰相反，一個人的本來面目，只有在愛他的人眼中才會顯現出來；因為真正的愛并非盲目的，它恰恰使人的眼睛明亮。柏拉圖眼中的蘇格拉底，是真正的蘇格拉底。愛與愛會在相同的水準上相遇，最大程度地實現人的潛能。一個真實的自我與另一個真實的自我在彼此互愛中聯系起來，這樣，一切事物才能在存在的光輝中敞亮。
《什么是教育》 三聯書店，1991
針對當時德國教育的一些弊病，雅斯貝爾斯提出了尖銳的批評，比如：工具化的教育僅僅將人視作功能，只提供單純的訓練而不注重學生精神的成長；教師個人對教育付出了前所未有的心血，但由于缺乏統一觀念的支撐，卻顯得貧弱無力；關于教學的書籍文章層出不窮、教學技巧不斷翻新、一種教學嘗試迅速替代另一種教學嘗試……時代焦慮地關注教育，卻使教育變得稀薄而空洞。 在雅思貝爾斯心目中，真正的教育應該是學科思維方式的訓練、理性的培養與精神生活的涵育三者的結合。在本書最后兩章，他勾勒出了理想中的大學的樣子。“自由是大學賴以生存的空氣。”大學教育不應固守大綱要目，而應當鼓勵一定的冒險精神，鼓勵學生與世界、他人以及歷史傳統發生真實的接觸，鼓勵他們在困難中披荊斬棘。大學教育針對的是一些經過特殊選拔的學生，他們為異乎尋常的精神意志鼓舞，且具備足夠的資質。大學應當將主要精力傾注在這些人身上。而對于資質和學習積極性不高的學生，開設一些難度少許高于他們接受能力的講座和研討班，也勝過過分地簡化學習內容來換取他們的充分理解。
大學應當營造一種哲學生活的氛圍：人們聚在一起，但每個人本質上都是獨立的，自由是凝聚他們的唯一力量。一個精神自由的人能辨認出另一個自由的人，即使兩人觀點針鋒相對，也始終彬彬有禮、渴望成為朋友。因為在更深的層面上，他們同屬一個充滿自由可能性的共同體。在大學的領地內，除了不可窮盡的真理以外，沒有任何權威；而對于真理，一方面，任何人都可以追求，但另一方面，誰也不能說自己掌握了最終的真理。 人文科學的教育價值在于參與人類歷史，它使人認識到人類可能性之廣闊。自然科學的教育價值則在于培養精確的觀察習慣。而無論是人文科學，還是自然科學，都要培養學生的科學態度，即可以為追求客觀知識而暫時懸置自己的價值觀點，不偏不倚地分析事實，并保持懷疑和問難的能力，從而將知識成果轉化為實際的觀察、沉思和對周圍世界的把握。
雅斯貝爾斯還主張，科研與教學應當結合在一起。因為理想中，最好的科研人員也是最優秀的教師。他能獨立地引導學生接觸到真實的求知過程，接觸到科學的精神。可以說，他本人便是活靈活現的科學，他能在學生心中喚起與他一樣的激情。
雅斯貝爾斯的哲學家身份，使他善于從哲學的根源來洞察教育的本質，他在書中還專門論述了諸如語言與真理、藝術審美與教育、自由與權威的辯證關系等等。我在翻譯過程中，時常為雅斯貝爾斯的慎思、洞見與雄辯折服。我想，對作者最大的尊重和感念，莫過于認真閱讀他的作品，這篇短短的介紹可能難以概括大家能親自從書中領會到的內涵，還是請大家去書中感受雅斯貝爾斯的博大精深吧。
