'半路殺出個程咬金','程咬金的三板斧'這兩句俗諺,中國人耳熟能詳。但是提起程知節,除研究歷史的學者以外,估計知道的人就少了。程咬金就是程知節。由這可以看出,通俗演義小說的民間力量之強大,可以把歷史人物的本來面目涂改得與本來全非,這卻讓程咬金的名字婦幼皆知了。
程知節,本名叫咬金,他是濟州東阿人。年青時就驍勇異常,善于馬上擊槊。隋末四海鼎沸,大亂之中,程咬金聚數百村民,捍衛鄉里。
李密起兵的時候,他前去投靠,被封為為內軍驃騎。當時李密精選了八千名勇敢而又機智的士兵,號為內軍,以四驃騎統領,程咬金就是四驃騎之一。李密常對人講,'此八千人可當百萬軍'。
后來李密與王世充在北邙山交戰,王世充率眾手下攻單雄信統領的外馬軍,李密見狀就命程咬金與裴行儼前去支援。裴行儼也是四驃騎統領之一,由他先行沖陣,但是他沖到中間被流矢射中,滾落馬下。程咬金挺身而出,一騎先行,殺向敵陣,所向披靡。程咬金下馬把受重傷的裴行儼抱上馬,兩個人騎一匹馬往回走。王世充又派騎兵追擊,由于馬上還有裴行儼這名傷員,程咬金的動作不如平時靈活,被一根尖槊洞穿其身,這位大英雄牙關緊咬,回身生生把槊把折斷,順手一帶把追刺他的兵士拉至近前,刀斬其頭,后面追騎大駭,誰都不敢再近前,最終兩個人平安歸營。(裴行儼就是《隋唐演義》中第三條好漢裴元慶的原型。正史中,他勇猛善戰,號'萬人敵',降于王世充后,心有不甘,想行刺未成,被王世充所殺。)
李密和王世充之間大小近百戰,勝多敗少,但是在洛水之戰中大敗,最后投降了。程咬金、單雄信、秦叔寶等人不得已,也歸于王世充。這位隋煬帝寵臣、西域胡人出身的梟雄對這幾位大將'接遇甚厚',很希望他們幫助自己掃平天下。但是王世充是個狂妄自大的人,相處沒多久,程咬金就對秦叔寶說:'王世充器量淺狹,平時胡亂妄語,喜歡詛咒發誓,迷信神怪,簡直就是個跳大神的老娘們兒,根本不是撥亂濟世之主!'就生了離去的心。
當時唐秦王李世民風頭正勁,英明播于四海,天下英雄向往。不久,王世充與李世民戰于九曲,相持的時候,程咬金和秦叔寶等人撥轉馬頭,面向王世充說:'蒙您接待,極欲報恩。但您性多猜疑,身邊又多小人,不敢在您身邊久留,今謹奉辭!'言畢,與左右數十人躍馬而奔唐軍。王世充身后數萬兵馬,但因懼怕程咬金等人的勇武,只得眼睜睜望著他們離去。
歸唐后,程咬金就成了急先鋒'每陣先登',跟隨李世民破宋金剛、擒竇建德、降王世充,戰績赫赫,以軍功封宿國公。唐高祖武德七年,太子李建成和秦王李世民關系緊張,李建成為了剪除秦王李世民的左右羽翼,把程咬金外調為康州刺史。情急之下,武人出身的程咬金對李世民以言相激:'大王手臂今并剪除,身必不久。我冒死不走,請大王您也速下決心!'李世民遂發動歷史上有名的'玄武門之變'。玄武門之變后,升為右武衛大將軍,成為'凌煙閣'大功臣。貞觀年間,改封盧國公,是唐太宗至始至終的忠臣之一。
唐高宗顯慶元年(公元656年),程知節任蔥山道行軍大總管出兵討伐西突厥,擊潰歌邏、處月二部落,斬首千余級。十二月,程咬金又領兵到鷹娑川,遭遇突厥強兵四萬騎,程咬金命令前軍總管蘇定方帥五百騎兵馳迎沖擊,西突厥大敗,追奔二十里,殺獲一千五百多人,繳獲的戰馬及器械,漫山遍野,不可勝計。副大總管王文度非常嫉妒蘇定方的大功,對程咬金說:'現在雖說是獲勝,但官軍也有死傷,千萬不要急追敵寇,應自結方陣,慢慢謹慎前行,敵則戰,萬全之策。'更出格的是,王文度還對人講皇上有密旨給他自己,讓程咬金及全軍歸他指揮,并下令軍隊不許深入追敵。可憐遠道萬里的唐軍士卒終日騎行馬上,嚴冬朔風,身被重甲緩緩而行,糧草不繼,程咬金不明真相,聽從了王文度的話,人馬原地扎守。鷹娑川地處大西北,天寒地凍,人馬相繼凍病而死。蘇定方勸程咬金:'我們出師目的是為了殲敵,現在反而坐困自守,敵來必敗,如此怯懦,何以立功!皇上以您為大將,怎么可能又密詔副手發號施令,其中肯定有詐。請下令把王文度抓起來,飛表上奏皇上弄個清楚。'但是英雄老矣,此時程咬金全無青壯年時代的銳氣,搖頭不從。
唐軍至恒篤城,有胡人數千歸降。王文度說:'這些人等我們離開,肯定又會反叛,不如全部殺掉,還能得大筆資財。'蘇定方切諫:'這樣干我們自己倒成賊了,怎能稱得上是為國伐叛!'程咬金默許了王文度。幾千胡人被殺得干凈,王文度大肆分派戰利品,只有蘇定方不接受。史書雖未明講程大將軍也貪財寶,但'獨定方不受',已表明程老自己肯定也分了一大份兒。
回師以后,事情敗露,王文度因矯詔當死,特除名免職。程咬金因逗留不進及不努力追敵,減死免官。大英雄晚節不保,殺降利財,貪生怕死,令人遺憾。雖然不久又怕朝廷起用為刺史,畢竟氣短,程咬金上表退休。
高宗麟德二年(公元665年),程咬金善終于家。贈驃騎大將軍,賠葬昭陵。
程咬金的后代下場都不錯,其子程處默,襲盧國公爵;次子程處亮,以功臣之子娶太宗女清河公主,授駙馬都尉、左衛中郎將,幾個兒孫都為金吾將軍這樣的高級禁衛軍將領。