周赧王五十九年（公元前256年），楚國沛縣。
劉太公的第三個(gè)兒子出生了。
這一年秦滅西周國，距離秦滅東周國還有八年（參見“東西周分治”）。
在我們的印象中，東周與西漢是兩個(gè)不搭界的時(shí)代，但是掐指一算，從東周國滅亡的公元前249年，到西漢建立的公元前202年，不過只有47年，一代人的時(shí)間。
在這一代人的時(shí)間里，中華大地發(fā)生了許多翻天覆地的變化和跌宕起伏的故事。
東周國滅亡的時(shí)候，劉季已經(jīng)八歲（虛歲），能夠記事了。那么他可能記得這些：
公元前230年，秦滅韓。
公元前228年，秦滅趙。
公元前225年，秦滅魏。
公元前223年，秦滅楚。
公元前222年，秦滅燕。
公元前221年，秦滅齊。
六王畢，四海一。帝國時(shí)代到來，新的上層建筑與夏商的方國制、周朝的封建制都截然不同，秦始皇的雄才大略，又使這種變化顯得太過突然。面對(duì)千年未有之大變局，人們的表現(xiàn)各不相同，有的人轉(zhuǎn)變過來，有的人轉(zhuǎn)變不過來，還有的人半新半舊。
一
信陵君魏無忌去世于公元前243年，那時(shí)候劉季還是個(gè)十二三歲的熱血青年，他在信陵君生前的最后日子里前往投奔。但那時(shí)信陵君已心灰意冷，劉季自己也是個(gè)無名小卒，所以他并沒有見到心中的偶像。不死心的他加入了信陵君的外圍粉絲團(tuán)，拉他入團(tuán)的人叫張耳，張大哥帶著他們吃喝玩樂裘馬輕狂，“春風(fēng)得意馬蹄疾，一朝看盡大梁花”。
這可能是劉季最快樂的日子，后來信陵君死了，秦國的戰(zhàn)爭機(jī)器也全面開動(dòng)，他只好滾回沛縣老家。秦滅六國一統(tǒng)天下的時(shí)候，劉季已經(jīng)三十六歲了，歲月蹉跎，他不僅一事無成，還是個(gè)單身狗。不久他遇到了人生中的第一個(gè)貴人，大他一歲的蕭何。
沛縣原屬宋國，公元前286年齊滅宋，兩年后五國伐齊，沛縣歸屬楚國，此距秦滅楚也不過61年。對(duì)于劉季蕭何來說，楚國算不上是祖國，而且他們也不是貴族，楚國滅亡并非壞事，因?yàn)橘F族的時(shí)代結(jié)束了，平民才有上位的機(jī)會(huì)。蕭何雖然年紀(jì)大，卻是轉(zhuǎn)變最快最徹底的一個(gè)人，所以拿年齡作借口都是在耍流氓。
蕭何因?yàn)槲墓P出色成為大秦帝國的基層官吏，擔(dān)任沛縣的主吏掾，主管人事工作。為了方便開展工作，他跟劉季這種地面上的人物來往不少，關(guān)系走得很近，還經(jīng)常給劉季擦屁股。劉季受他影響，覺得也應(yīng)該謀個(gè)一官半職，就參加了基層公務(wù)員考試，出任泗水亭長，按級(jí)別相當(dāng)于現(xiàn)在的鄉(xiāng)長。
這樣蕭秘書和劉鄉(xiāng)長既是朋友又是同事，稱得上是老鐵，老鐵自然要夠意思。當(dāng)時(shí)秦始皇正大興土木，征發(fā)天下民夫進(jìn)行大規(guī)模基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)，修長城、修皇陵、修阿房宮，劉鄉(xiāng)長肩負(fù)起了押解民夫的光榮任務(wù)。同事們湊錢為劉季餞行，其他人都送了三百錢，只有蕭何送了五百錢，后來這多出來的二百錢換來了二千戶食邑。
蕭秘書表現(xiàn)出色，被監(jiān)察各郡的御史注意到了，舉薦他擔(dān)任泗水郡的卒史，年終績效考核又得了第一。御史大喜，準(zhǔn)備進(jìn)一步舉薦蕭何到中央工作，但蕭何或者是缺乏認(rèn)同，或者純粹是吃不慣羊肉泡饃，堅(jiān)決推辭掉了。事實(shí)證明這個(gè)選擇是正確的，他不必成為大秦帝國的陪葬品，何況未來的天子就在自己身邊。
在基層的工作經(jīng)歷，使得他們能夠近距離接觸帝國運(yùn)行的奧秘，充分了解到新制度的長處，當(dāng)然，也有短處。這個(gè)短處也是大秦帝國滅亡的真正原因，根本不是嚴(yán)刑峻法、焚書坑儒、文化沖突這些細(xì)枝末葉的東西，而是不受制約的皇權(quán)汲取能力太強(qiáng)，竭澤而漁。
皇權(quán)的強(qiáng)大體現(xiàn)在各個(gè)方面，壯觀的儀仗是最直觀的一種。當(dāng)劉鄉(xiāng)長往來咸陽期間，有幸見過一次，讓他這個(gè)窮鄉(xiāng)僻壤的老吊絲居然有了“皇上摸得我摸不得”的感慨。他一次又一次地往咸陽押解民夫，始皇帝駕崩后也沒有停止，眼看縣里的青壯年越來越少，民夫們醒悟了，到了咸陽也是九死一生，而劉季也醒悟了，為這樣的朝廷賣命不值得。于是他被逼上芒碭山，舉旗造反，他反的不是帝制，反的是暴政。
蕭何作為能吏也清楚地知道這些，所以在改了大名的劉邦率軍入咸陽后，他做的第一件事，就是搜集故秦的圖書典籍、律令文書。這是當(dāng)時(shí)最先進(jìn)的管理軟件，也是劉邦團(tuán)隊(duì)的核心競爭力。后來劉邦分封功臣時(shí)那一番“功狗功人”的說辭，并不是信口開河，也不是有意壓制武將，而是真正體會(huì)到了帝國制度的威力。
二
史載韓信是平民出身，但是他的做派卻不像平民。家里窮得揭不開鍋，卻一不做官，二不營生，經(jīng)常在別人家混吃混喝，招人討厭。他曾經(jīng)在一位亭長家里蹭飯，一蹭就是幾個(gè)月，亭長老婆看見他就煩，有一天她一大早就起來做飯，然后在里屋吃完了。韓信睡到太陽曬屁股，起來一看，飯都沒了，氣鼓鼓的走了。
假如這位亭長是劉邦的話，韓信早就成為核心團(tuán)隊(duì)成員，功成名就了，但是人生際遇就是這么微妙。他沒有辦法，就去河邊釣魚（請(qǐng)注意這個(gè)動(dòng)作），大概是想學(xué)姜太公直鉤釣人，但他沒有遇見周文王，反而遇見一位洗衣服的老婦人，老婦人稱呼他為“王孫”。這個(gè)稱呼非常可疑，老婦人有可能知道他的底細(xì)，是沒落貴族的后裔，也可能看到他隨身帶著一把劍，懷疑他的身份。
你是否想起那個(gè)彈鋏長歌的馮諼，他也是隨身帶著一把劍，還沒事唱唱搖滾發(fā)發(fā)牢騷。韓信即使不是沒落貴族的后裔，也是馮諼式的狂士，帶著鮮明的舊時(shí)代烙印。狂士不拘小節(jié)，所謀者大，他忍受胯下之辱，無非是不想跟市井無賴一般見識(shí)。但是這個(gè)時(shí)代并不歡迎狂士，即使是以恢宏大度著稱的劉邦也認(rèn)為他不堪大用，最后還是在蕭何、夏侯嬰的多次推薦下，以傳統(tǒng)的封拜大將的方式一步登天，那些一刀一槍拼殺出來的將領(lǐng)當(dāng)然看他不順眼。
以往人們都注重研究韓信的軍事表現(xiàn)，卻很少注意到他的政治傾向，他其實(shí)是熱衷于恢復(fù)封建制的。在漢中對(duì)策時(shí)，他向劉邦建議“以天下城邑封功臣，何所不服！”雖然張良也說過類似的話，但是從史實(shí)來看，韓信所主張的可不是權(quán)宜之計(jì)，而且這個(gè)“功臣”也包括他自己。
在破魏滅趙以后，韓信又建議立張耳為趙王，理由是冠冕堂皇的，“以鎮(zhèn)撫其國”，人物是精心挑選的，張耳張大哥，劉邦沒得說。我們還原一下歷史場景，可能這個(gè)時(shí)候韓信已經(jīng)動(dòng)起了小心思，只是劉邦還沒有識(shí)破。所以韓信滅齊后，請(qǐng)示說：“齊國狡詐多變，反復(fù)無常，南邊又與楚國接壤，不設(shè)立一個(gè)王來鎮(zhèn)撫，局勢難以穩(wěn)定。請(qǐng)?jiān)试S我暫代齊王。”劉邦聽后勃然大怒，假如他早有察覺，可能就會(huì)淡定得多。
筆者一直在思考，韓信橫掃河北，為什么不做魏王、燕王、代王，偏偏要做齊王？有人說他野心膨脹，可是當(dāng)項(xiàng)羽派人游說韓信時(shí)，他說：“漢王授我上將軍印，予我數(shù)萬眾，解衣衣我，推食食我，言聽計(jì)用，故吾得以至于此。”可見其實(shí)他對(duì)劉邦并無二心，那又如何解釋這個(gè)問題呢？仔細(xì)想想，齊國最早是姜太公的封國，作為兵家人物，韓信怎么能不追慕這位祖師爺呢？
這位兵仙的思維方式可能還停留在文武昌發(fā)的時(shí)代，君王禮賢下士，同車共載，解衣推食，列土封疆，想想還有些小激動(dòng)呢。然而這是一個(gè)家國天下一體的時(shí)代，臥榻之側(cè)豈容他人鼾睡，韓信的結(jié)局當(dāng)然是劉邦兔死狗烹、鳥盡弓藏，但從思想根源來看，其實(shí)禍根早已種下。
三
張良是老牌貴族，他的祖父張開地先后輔佐韓昭侯、韓宣惠王、韓襄王三代君主，父親張平輔佐韓釐王、韓悼惠王，號(hào)稱“五世相韓”。秦首滅韓，背負(fù)國仇家恨的張良，自然不可能淡定，他選擇了古代俠士的復(fù)仇方式——行刺。
于是在黃河邊的博浪沙，同樣看見始皇帝儀仗的張良，全然沒有羨慕之心，只有仇恨。他指揮一名膀大腰圓的大力士，舉著一個(gè)沉重的大鐵椎，向車隊(duì)沖去，可沖到近前，他們傻眼了，好幾輛馬車長得一模一樣。大力士只好隨機(jī)打擊，結(jié)果可想而知，始皇帝毫發(fā)無損，張良落荒而逃。
這場如同兒戲的行動(dòng)，使張良產(chǎn)生了第一次轉(zhuǎn)變，他后來對(duì)此事閉口不談，也許覺得當(dāng)年的自己很可笑吧。張良亡命下邳，遇到了黃石公，這個(gè)玄幻的故事筆者是不怎么信的，或許這只是張良的一個(gè)夢(mèng)。夢(mèng)醒之后，他開始研習(xí)兵法，要靠組織的力量復(fù)仇，也確實(shí)拉起一支百余人的隊(duì)伍。
但是業(yè)務(wù)能力和領(lǐng)導(dǎo)能力并沒有直接關(guān)系，張良不是領(lǐng)導(dǎo)型人才，因此在陳勝起義后，他前往投奔自立為楚王的景駒。在途經(jīng)留縣時(shí)，他意外遇到了前往項(xiàng)梁處求援的劉邦，兩人畢竟都做過“俠客”，一見如故。但也僅僅是一見如故而已，張良一同去見了項(xiàng)梁，力勸立韓公子安為韓王，他的目標(biāo)還是要恢復(fù)韓國。
當(dāng)然為了朋友之誼，張良在基本收復(fù)韓國故土之后，好人做到底，送佛送到西，跟隨劉邦入關(guān)。在此期間，張良勸劉邦?yuàn)A起尾巴做人，幫他在鴻門宴脫險(xiǎn)，送他入主漢中巴蜀，仁至義盡之后，起身返回韓國。但是項(xiàng)羽并沒有如約立公子安為韓王，反而還殺了他，這是張良的第二次轉(zhuǎn)變，痛定思痛，他超越了對(duì)項(xiàng)羽的私仇，對(duì)封建制進(jìn)行了深刻反思。
遙想西周初年，分封也是建立在周天子絕對(duì)軍事優(yōu)勢的基礎(chǔ)上的，而且封國的八成以上也是姬姓自家人，所謂的功臣和先代貴族真沒幾個(gè)。時(shí)過境遷，所謂的分封制已經(jīng)剩下一個(gè)空殼，早已失去了實(shí)質(zhì)內(nèi)容。誰會(huì)真心分封跟自己沒什么血緣關(guān)系的六國貴族，六國貴族又有誰會(huì)真心服從霸主或者天子呢？
筆者這么說是有事實(shí)依據(jù)的，后來劉邦又封韓王信，張良沒有一點(diǎn)反應(yīng)。酈食其建議劉邦分封六國貴族，張良急忙勸阻，連問劉邦七個(gè)問題，這是古人的常用句式，其實(shí)就一個(gè)中心思想，沒有實(shí)力別充大哥。與其便宜這些毫不相干的人，還不如把土地封給有功之人，主要是三個(gè)人，英布、彭越、韓信。想必劉邦聽完他的話一定很驚訝，這是張先生你說的話嗎？但他與張良素有默契，很快就明白過來了。
張良從此死心塌地跟著劉邦，出謀劃策，礙于貴族的面子，他的計(jì)謀以陽謀為主，而下三濫的陰謀主要由陳平代勞。除了……鴻溝之約后勸劉邦斬草除根，至此，他在行動(dòng)上已經(jīng)放棄了自己曾經(jīng)堅(jiān)持的東西。然而殘存的君子之風(fēng)，還是促使他在建漢之后淡泊名利遠(yuǎn)離是非，他給兒子取了個(gè)春秋戰(zhàn)國時(shí)代貴族的常用名“辟疆”，“辟疆”和“開地”是一個(gè)意思，也許在他的內(nèi)心深處，還是懷念那個(gè)舊時(shí)代吧。
甚至劉邦也是，他在做皇帝后，每次經(jīng)過大梁，都會(huì)祭拜信陵君墓，他想起那天夕陽下的奔跑，那是他逝去的青春。
還有那些前有狼后有虎的異姓諸侯王們，紛紛死于非命；那些膏鋒鍔填溝壑的士卒百姓們，終究化作塵埃。沒有人會(huì)在乎這些，在歷史的車輪面前，我們都是螳臂當(dāng)車而已。
聯(lián)系客服
