馬曾經是人類最親密的伙伴，也是中華民族人文精神的縮影。在遠古時代，馬是先民敬崇的神靈，與龍圖騰的關系非常密切。中國古代神話中的“龍馬”，將馬與龍合而為一，是一種形狀像龍、出沒于波濤的駿馬。所以，人們又將駿馬稱為“龍駒”。這些對“龍馬”的美麗解讀，寓意勇于進取、志在騰飛的中華民族之魂。
中國畫以馬為題材由來已久。遠在三四千前的青銅時代，我國北方地區就出現了描繪遠古先民騎馬狩獵的巖畫。春秋時期，韓非子發出了“畫犬馬最難”的感嘆：“夫犬馬人所知也，旦暮罄于前，不可類也”。
《洛神賦圖》局部
在洋洋大觀的古代卷軸畫中，傳為東晉顧愷之（約346-407）所作的《洛神賦圖》，是最早的畫馬杰作。這幅以曹植《洛神賦》為藍本創作的長卷，以浪漫主義手法描繪曹植與洛水女神纏綿悱惻的愛情故事。盡管其主要內容屬于人物畫范疇，但首尾兩段所畫之馬，堪稱中國鞍馬畫的不朽經典。起首一段，寫曹植從洛陽東歸封地，途經洛水之濱，停車歇息，與洛神邂逅。但畫家不繪“車轔轔，馬蕭蕭”的行旅盛況，卻著意刻畫三匹不同姿態的疲憊之馬。其中兩匹白馬剛剛卸套，或天性使然，就地滾塵，或欲解饑渴，俯首啃草；另一匹棕馬尚戴著籠頭，正在引頸回望。卷末一段，共繪八騎，其中四騎為曹植乘駕，不待揚鞭，昂首奮蹄；前后左右，又各有侍從單騎護衛，神態各異，栩栩如生。顧愷之精于繪畫，才情非凡，曾有“才絕、畫絕、癡絕”之譽。其筆下的人物，自云“傳神寫照，盡在阿堵中”；而所畫鞍馬，從漢代畫像石中汲取精髓，“運思精微，襟靈莫測”，“意存筆先，畫盡意在”，堪與人物畫“并駕齊驅”，為唐代鞍馬畫的傲世獨立，奠定了堅實的藝術基礎。
《洛神賦圖》局部
唐代，以“馬背坐天下”的李世民，對與自己患難與共、生死相依的六匹坐騎感懷尤深，詔令大畫家閻立本為它們精心繪像，以浮雕鐫刻于昭陵，以志永念。自此，馬的地位崇隆，朝野上下，詠馬、畫馬之風日盛，鞍馬成為獨立于人物畫之外又一繪畫科目。舉凡調馬、試馬、飲馬、相馬、舞馬、賽馬、牧馬、遛馬等種種生態，無不成為畫家筆下的精彩，呈現一派名家輩出、佳作紛呈、萬馬奔騰的生動局面。在諸多畫馬名家中，以曹霸、陳閎、韓干、韋偃最為出色。遺憾的是，曹、陳兩人沒有留下真跡，人們只能從相關史載或傳世詩歌中去解讀。然四人之中，又首推韓干。韓干出身低微，少時曾為酒肆雇工。王維慧眼識珠，資助其學畫，十年而藝成，被召為“供奉”。唐玄宗曾令其向宮中畫馬大師陳閎學習，然韓干卻經常出入馬廄，所畫之馬與陳閎殊異，不守成規，獨步古今。玄宗追問其因，乃奏曰：“臣自有師，陛下內廄之馬，皆臣之師也。”
韓干《牧馬圖》
臺北“故宮博物院”藏韓干《牧馬圖》，寫黑、白兩駿，并轡而行。一奚官身高馬大，滿腮胡須，手執韁繩騎于白馬之上，精神飽滿，氣度雍容。兩馬威武雄壯，神韻非凡，盡顯“唐馬”風采。畫面左側有宋徽宗趙佶“韓干真跡，丁亥御筆”題款。圖中人物、鞍馬，用富有彈性的鐵線描勾繪，纖細遒勁，于凝重中顯暢達，細致中透渾穆，形神兼備，呼之欲出。白馬用筆輕捷淡雅，若隱若現，與絹帛融為一色，唯見明眸靈動之妙；黑馬用墨濃重，配以紅纓、錦鞍，更顯風神飛揚、八面威風。兩駿對比強烈，虛實相生，大大增強下畫面的視覺魅力。
韋偃畫鞍馬，首創點簇法，用筆跳躍，點簇而成馬群。其《放牧圖》畫人140有余，畫馬1200多匹，姿態各異，宛然如真，曲盡其妙。其所畫之馬，用筆勁健，駿尾可數，如顏魯公書法，又得“畫馬如畫松”之贊。臺北“故宮博物院”藏《雙騎圖》，傳為韋偃之作。畫一白一棕兩匹快馬，你追我趕，奮勇向前。二騎手在馬上回首張望，神態緊張。是賽馬競技，抑或后有追兵？令觀者浮想聯翩。圖中人馬，布局巧妙，或藏或露，相互掩映；棕馬前腿躍起，白馬后蹄騰空，給人以雄風四起、瞬息萬里之感。
《雙騎圖》
如果說“唐馬”的雄健風神體現了大唐盛世的時代特色，那么宋元鞍馬的審美情趣，則轉為崇尚陰柔之美。這一時期的畫馬大家，有北宋李公麟、南宋龔開，元代趙孟頫、任仁發、趙雍等。李公麟（1049一1106），字伯時，號龍眠居士。其代表作《五馬圖》，以白描手法寫五匹西域進貢的名馬。每匹馬前，各有一名奚官牽引，前三人為胡人模樣，后二人漢人裝束。五馬毛色不一，姿態各異，馴養有素，寓動于靜，溫順中蘊藏機靈。前四匹馬后有宋黃庭堅箋記，謂馬之年齡、進貢時間、馬名、收于何廄等，并跋稱為李伯時（公麟）所作，依次為“鳳頭驄”“錦膊驄”“好頭赤”“照夜白”。唯獨最后一匹未載其名。據乾隆皇帝御題，此馬應是“滿川花”，這位書畫皇帝還饒有興趣地寫下了一通議論。李公麟畫馬，以立意為先，“淡毫清墨”，于用筆的剛柔、粗組、濃淡、長短、快慢之中，含蓄地表現馬的神韻，“不施丹青，而光彩動人”。蘇軾曾贊其曰：“龍眠胸中有千駟，不惟畫肉兼畫骨。”
《五馬圖》之一
遼寧省博物館藏北宋佚名《神駿圖》，因其前隔水綾絹殘存舊題金楷“韓干神駿圖”字樣，在較長時間內多以此為據，以為是唐代韓干之作，但經近人考證，其畫法及造型特點，更接近北宋畫風。此卷畫東晉高僧支遁愛馬的故事：有人送給支遁50兩黃金和一匹良馬，他把黃金送人，而將馬留下，好養馬而又不騎乘，被人譏笑，他卻說“愛其神駿之性”。畫面上，一散發童子洗馬歸來，馬蹄踏波，浪花飛濺，奔馬神采飛揚，流露出見到主人的昂奮；而不遠處坐在石桌上談笑的主人和賓客，聽到馬的聲音，都不由自主地轉過身來，那前傾的坐姿和關注的神情，被描繪得生動有致，妙不可言。在構圖上，畫家將重心置于圖卷右側，左邊以勾水法大面積畫水，不僅具有碧波粼粼的裝飾意味，而且留下豐富的想象空間。
《神駿圖》
日本大阪市立博物館藏《駿骨圖》，以其構思新穎、筆墨精妙在歷代鞍馬畫中享有盛譽。作者龔開（1222-1304），畫馬師曹霸、韓干，得神駿之意。然其不落窠臼，獨辟蹊徑，畫風瀟灑粗放，意境深沉悠遠，被譽為“寫意畫馬第一人”。此圖寫一瘦馬，脊骨，肋骨歷歷可數，伸頸俯首，似老驥伏櫪之狀；鬃毛稀疏，馬尼飄擺，有秋風蕭瑟之感。然其不屈的眼神中，蘊藏著當年馳騁疆場的雄風。畫家在卷后題詩日：“一從云霧降天關，空盡先朝十二閑。今日有誰憐瘦骨，夕陽沙岸影如山。”這位曾任兩淮制置可監、宋亡后隱居不任的文人畫家，以深沉的寓意，傾訴自己的落寞心緒，寄托了對祖國和人民的深厚感情。
《駿骨圖》
元代藝術大師趙孟頫（1254-1322），詩、書、畫皆有奇才，對畫鞍馬更是情有獨鐘，視野廣闊，形式多樣，不拘一格，工筆、寫意兼擅，水墨、重彩并美。臺北“故宮博物院”藏《調良圖》，即是其水墨鞍馬中的佳構。此圖寫一奚官在朔風中馴調良馬的情景：惡劣的天氣，令駿馬止步不前，低頭喘息，不肯順從；奚官恪盡職守，回首望馬，迎著凜冽寒風認真調教。畫家寫人、馬毛發飄舉，奚官以袖擋風，細致入微，生動精妙，極富生活的真實之美。后人贊曰：“趙子奇才似天馬，頃刻飛龍生筆下”，“蹄勢經鞭秋跌蕩，鬃毛出跣風蕭灑”。更有意思的是，趙氏乃畫馬世家，其子趙雍、趙奕，其孫趙麟，都是畫馬高手。北京故宮博物院藏趙雍《挾彈游騎圖》、臺北“故宮博物院”藏趙麟《相馬圖》等，繼承家學淵源，深得唐人遺風。《相馬圖》寫一匹良馬正在低頭吃草，坐在古樹下的相馬者關注著它的聲色、動靜，藝術地再現了春秋時代伯樂善識千里馬的故事。畫面上，虬枝盤曲，如龍舞云天；藤蔓纏垂，蘊古意悠悠。畫家將人馬置于下方，上端大片留白，以充裕的空間，展示了元末明初鞍馬畫詩、書、畫、印相結合的新風尚。
《調良圖》
明清以來，隨著社會發展和科學技術的進步，馬在社會生活中的地位有所降低，鞍馬畫整體出現衰落之勢，但作為中國畫的傳統題材之一，仍然受到人們的關注。明代張龍章、仇英，清代郎世寧、錢灃、華嵒，現代徐悲鴻等，為適應時代的審美需求，在創作方法和繪畫技巧上進行了改革和創新。
趙麟《相馬圖》局部
張龍章的《穆王駿騎圖》，以歷史題材入畫，描繪周穆王與其愛駿的故事。傳說穆王蓄養的八匹駿馬，各有美名，度水登山，如履平地，能日行萬里。穆王曾御駕西征，抵達昆侖之丘：與西王母會于瑤池，宴樂酬答，詩歌相和。畫家以穆王在溪邊放馬、遛馬的情景，表現天子愛馬雅興，讓神話回歸現實。畫面上，一樹梅花，三五岸柳，透露初春氣息；兩匹駿馬，勢態悠閑，天趣盎然。紅衣人物在馬匹及環境的濃重色調烘托下，顯得格外亮麗醒目。此圖布局沉穩，用筆遒勁灑脫，設色古雅，格調清新，不失為雅俗共賞之佳作。
郎世寧《神駿圖》
清代宮廷畫家郎世寧（1688-1766），是康、雍、乾三朝最著名的畫馬天才。他在50余年的宮廷繪畫生涯中，以中國傳統工筆畫的技巧，結合西洋畫焦點透視的構圖方法，注重光影，精于寫生，創造了鞍馬畫的新體畫風，展現了“中西合璧”的迷人魅力。郎氏的鞍馬畫經典之作，有美國紐約大都會博物館藏《百駿圖》、臺北“故宮博物院”藏《八駿圖》，以及廣東省博物館藏《佶閑騮馬圖》等。后者為縱203.5厘米、橫161厘米的巨制佳構，所畫名驥、棕白相間，奇麗逼真，栩栩如生，盡善盡美地展示了皇家御馬的風采。據圖中御制詩記載，此駿奔跑迅速，吃苦耐勞，德力雙馨，曾在幾次皇家獵苑中初露鋒芒，深得乾隆寶愛。畫面以兩棵巨松為背景，以中國畫的筆墨情趣，攝取駿馬的瞬間風神，聚焦集中，形象十分突出，體現了高超的構圖能力和寫實功夫。
郎世寧《八駿圖》
上海博物館藏《秋浦并轡圖》，是華喦（1682-1756）少見的畫馬佳作。這位揚州畫派之佼佼者，不僅以小寫意花鳥畫飲譽海內外，其鞍馬畫亦脫去時習，別出心裁。此圖寫文人策馬尋詩、流連山水風光的雅趣。畫面上，遠山如黛，近水似鏡，懸崖筆立，古樹橫空，一派薄霧繚繞的秋日景象。湖岸，兩騎并轡而行，一人白衣棕馬，另一人紅衣白馬，前后呼應，談笑風生。其題畫詩云：“溪喉咽石聲尤冷，山面涂云色更蒼。并轡尋詩黃葉浦，馬蹄馺馺入斜陽。”畫家筆下的人物、鞍馬，兼工帶寫，清韻秀逸，格調清新，趣味雋永，簡率而不失其真，清淡而不失其雅。最值得稱道的是，作者善于發揮自己的技巧優勢，將人物、鞍馬融于山水勝景之中，令觀者沉醉于優美怡人的詩情畫意，產生“何處有山如此圖，移家欲向山中行”的暢想。
《秋浦并轡圖》
鞍馬畫發展到了現代，繪畫語言與藝術風格逐漸呈多元化趨勢。以徐悲鴻（1895一1953）為代表的開拓者，將西方繪畫的技法和中國大寫意畫風巧妙融合，創造了一個前無古人、別開生面的發展空間，不僅豐富了中國鞍馬畫的表現技巧，而且為這一古老藝術注人新的審美活力和時代精神。悲鴻畫馬，無論單匹還是群馬，站立還是奔馳，總是令人精神振奮，豪情勃發。尤其是抗日戰爭年代的作品，都是乘興揮毫，渾厚、淋漓、奔放，寄托了他對祖國、民族的期望，滲透了一片赤子之情。浙江博物館藏《飲馬圖》，以潑墨、潑彩并用之法，寫駿馬在河邊飲水的情景，氣韻生動，變化有致，將中西畫法揉合得天衣無縫、生機勃勃，而又充滿情趣。
?“斯須九重真龍出，一洗萬古凡馬空。”當年杜甫在《丹青引》中贊揚曹霸畫馬的名句，用以評價悲鴻筆下之馬，亦可謂恰到好處。
文：賈關法
