“所有的大人都曾經是小孩，雖然，只有少數的人記得……長大不可怕，可怕的是遺忘。”
——《小王子》
一部塵封5年的電影《狗13》，終于在幾天前正式上映，我在第一時間就看了點映。
不管是審查問題，還是在等待市場成熟，這部現實主義記錄手法的電影，不但為我們許多人尋找到成長歷程被遺忘的隱痛；
也讓已經長大為人父母，在這部電影中得到共鳴的人，反思著自己對待孩子的方式。
出乎觀影之前意料的是，李玩并不是一個缺愛的孩子，相反她的成長環境是寬容和備受呵護的。
因為父母離婚跟了爸爸，李玩沒有和重組家庭的爸爸住一起，從小和爺爺奶奶一起生活。
和我們受到祖輩關愛的模式一樣，權威爺爺和溺愛奶奶的經典組合，對孫女的疼愛從日常生活細節滿滿地溢出來，這也是李玩能夠呈現出一種獨立生長狀態的重要原因。
最明顯的體現，是在新的小孫子出生后，盡管老人家有些重男輕女的思想，但擔心會刺激到李玩，選擇了暫時不告訴她這個消息。
可大人們最經常犯的錯，就是總是把孩子一直當孩子，替孩子做自己認為正確的選擇，但卻不一定是孩子真正想要的，這才是大人和孩子之間真正的代溝。
就像每個正在成長為獨立個體的孩子一樣，李玩不但渴望自己能夠被理解和聽見，更希望許多事情能夠按照自己的意愿來做出選擇。
平行宇宙，是李玩給自己劃分出來的一塊精神自留地：“如果有平行宇宙，那么在另一個世界里，沒有被完成的事可以完成，錯誤的事可以重新做選擇，一切就會不一樣。”
平行，也就意味著無法有交集，無法對話，就像大人無法理解李玩對小狗“愛因斯坦”的復雜情感，無法理解她在小狗丟失后，尋找它的那份執著；
而李玩也無法理解大人為什么能夠睜著眼睛說瞎話，隨口忽悠還出爾反爾。
跨越這道現實的溝，要么需要有人過來，要么要有人過去，更多的人的情況是，在還沒有反應過來的時候，就被迫跨越。
李玩和爸爸，父女倆同時處在一個恰到年紀上的困難時期。
李玩正開始青春期：獨立意識，性意識，戀愛的萌芽，新的社會要求，一切都開始變化；
父親處于中年危機：年邁的父母、操心的大女兒、幼小的兒子、精明犀利的現任妻子、忙不完的應酬……作為這個家庭的主要支柱，他常常一臉疲憊。
和許多父親的粗線條的教育原則一樣，他會替孩子做重要決定，講一堆空洞的大道理，獎勵孩子用物質或錢，懲罰孩子基本靠打罵。
在李玩沒能找到狗，喝酒深夜歸家時，被父親暴打的一幕深受風評詬病，當時的情況是：
李玩執拗找狗，情急之下推倒了爺爺，讓爺爺的腿受傷、心也受傷；
因為深夜不歸，極少出門又擔心孫女的奶奶出門尋找，迷路在外；
李玩深夜單獨和男生去酒吧喝酒，沒有任何音訊，回到家手里還拿著酒瓶；
以上任何一種情況，每個有生活經驗的人都知道，極有可能發生更加嚴重的后果，爺爺可能會摔出重傷，奶奶可能會出事，而李玩自己的人身安全也不能保證。
李玩的父親連夜回家，看著受傷的老父親，焦心正迷路的老母親，開門時，又看到拿著酒瓶的女兒，這一刻對于身心基本接近崩潰的他來說，真的太難控制住自己。
但打完女兒他馬上就后悔了，摟著女兒道歉懺悔：“爸爸今天過分了，對不起，但我真的太累了，幾天幾夜都沒睡好，你長大了，要懂事了……”
李玩的改變，并不是因為這頓揍讓她怕了，學著“懂事”了，更多的原因是開始懂得不能只顧著自己的感受，還要照顧愛著自己家人的感受。
真正的成長，從這一刻才正式開始。
心理學上對于“成熟”的解釋是：人的思想觀念的轉變，并且這一過程中往往伴隨著周圍環境的改變而發生，也包括其他人的影響。
電影中的幾個人物，在不同的角度呈現出對于成熟這個概念的折射：
表姐李堂學習成績好，早熟早戀，會看大人眼色，不動聲色地和男友高放分手；
繼母犀利但隱忍，會做表面功夫，會說場面話，又單獨對李玩有另一副面孔；
父親在應酬的酒席上做足功夫，阿諛逢迎，謙卑賠笑……
這些懂事世故，又或者成人辛酸，可以說是走向成熟的必經，也可以說是成熟的一部分，但顯然都不是李玩想要的。
她是個有反思和清晰認知能力的孩子，繼母非要把新的狗，說成是愛因斯坦時，她非常明確地表示：“如果這是撿到的狗請還給別人，狗丟了我們盡力找，找不到就算了，我不是非要一條狗的?！?/span>
弟弟在家淘氣，把奶奶打傷后，李玩還是忍不住要求父親讓弟弟給奶奶道歉，嘲諷父親忽悠弟弟的是“用一個謊言掩蓋另一個謊言”。但無一例外，都換來大人被揭穿后，為了掩蓋狼狽的斥責。
她變成一個敏感而沉默，又略帶狠戾的旁觀者，這種狀態既有對現實的暫時退讓，也帶著抽離現實的思考，幫助她慢慢接納自我，成長為完善的自我，邁向真正的成熟。
就在李玩淡然吃下狗肉的那一刻，鏡頭里繼母臉上現出了震驚和畏懼的神情。
長大和成熟并不是妥協讓步，而是更多地理解事情的多面性，更多維度地考慮一件事，做出更好的處理方法。
在這各種微妙復雜的家庭關系里，李玩一直是個內心柔軟善良的孩子。
她可以為了撫慰愛因斯坦讓它睡到自己枕頭邊，也可以用順從撫慰焦慮的父親，對于奪走自己的關愛，又突兀出現在眼前的弟弟，都有照顧和同情。
這種感同身受的柔軟，來自她的敏感，更來自時時的自我反省，才會在扔掉了新愛因斯坦后，又帶回來并且好好待它。
相比自己女兒，父親的自省似乎姍姍來遲，從那只寧可絕食死去的狗開始，他開始懂得孩子的堅持，也開始看到了女兒這種柔軟的力量，看到自己用著錯誤愛的方式傷害了女兒。
在電影的尾聲，在《再回首》的歌聲中，李玩用一個問題輕輕擊潰了父親：你和媽媽是怎樣開始的？
無數涌動的情緒，瞬間讓這個一直看似強硬的男人邊開車邊開始哽咽，而且做出一個很奇怪的動作，就是去遮李玩的眼睛——他不想讓孩子看到自己的崩潰和軟弱。
他艱難地說：“你爸不是個好父親，我不是個好爸爸?！鄙壳榈礁叻宓臅r候，李玩還為老爹貢獻了一個黑色幽默：“爸，需要我給你點一首《男人哭吧哭吧不是罪》嗎？”
要知道，當父母開始醒悟并承認自己有錯，孩子總是那個原諒得最快的人。時間能給我們和親人最大的禮物，是去相互理解立場和出發點。
就像看完這部電影的朋友告訴我，雖然里面可以找到很多屬于自己青春時期的壞回憶，但她滿腦子想得最多的，是一定不會這樣粗暴對待自己的孩子。
畢竟比起一味的憤怒，延伸向未來的柔軟，才更具有創造的生命力。而我們終將有力量，與過去的傷相逢一笑。
-End-
蔡尖尖
