周平王東遷,歷史進(jìn)入了春秋時期。那時西周的疆域之內(nèi),發(fā)生了許多問題。西周的封建社會面臨劇烈的變化。一些本來是在封建體系以外的人民,因為累積了財富而逐漸進(jìn)入社會的上層。王室能夠直接控制的封建體系,已經(jīng)無法應(yīng)付結(jié)構(gòu)性的改變。于是,封建上層之內(nèi)分崩離析,最接近王權(quán)的一些近親獨占了權(quán)力,許多封建體系之內(nèi)的外圍人物,都面臨無所歸屬的危機(jī)。
同時,可能因為氣候的改變,在西周西邊和北面的干旱地區(qū),有一些族群開始向西周的本土遷移。為了抵抗這些侵入的外族,王室又從東邊調(diào)動了一些部落兵團(tuán),協(xié)助王室防衛(wèi)疆土。一時之間,現(xiàn)在的關(guān)中地區(qū)竟有許多不同的種族糾纏、聚集在一起。僅人口的壓力本身,就使關(guān)中無法維持。各種武裝力量和本來的封君都各自割據(jù)一方,不受西周的號令。而西周統(tǒng)治階層的族群,有鑒于形勢惡劣,也逃離關(guān)中,遷移到東方的平原。例如,和王室非常親近的鄭國,就搬遷到河南的東部,在河南列國之中找了個空隙建立國家。
周幽王的王后褒姒,與太子宜臼(也就是后來的平王)爭奪權(quán)力,引起犬戎和太子外家申侯聯(lián)合侵犯首都。西周覆亡,平王東遷成周(今日的洛陽),從此王室一蹶不振,只有依靠東方諸侯如晉、鄭、魯和衛(wèi)諸國的支持。從此,東方封國紛紛自作主張,爭奪霸權(quán)。這就是春秋時代的開始。
從公元前八世紀(jì)到前六世紀(jì),戰(zhàn)爭不斷。東方諸侯各自擴(kuò)張,有的吞滅弱小的鄰國,有的則向各自的后方發(fā)展,將權(quán)力伸展到原本周人封建系統(tǒng)不及的外族地區(qū)。“中原”的涵蓋地區(qū)因此擴(kuò)大了;同時,版圖的重整,也將中原的區(qū)塊從小國林立轉(zhuǎn)變成幾個大集團(tuán)。
爭奪霸權(quán)的過程中,齊桓公開始提出“尊王攘夷”的口號。后來,經(jīng)過一段時期的爭奪,晉國長期據(jù)有中原霸主的地位,一直到晉國分裂為韓、趙、魏。“尊王”是尊重周王的地位,雖然周王已經(jīng)沒有真實的王權(quán)了,但是王權(quán)從封建頂端的地位轉(zhuǎn)變成為一個文化系統(tǒng)的象征。“攘夷”則是抵抗外族。《左傳·定公十年》載“裔不謀夏,夷不亂華”,即說明以王室為代表的“華夏”是“我者”;相對而言,所謂的“他者”則是華夏以外的“外族”——例如楚國代表的南方,以及北方許多所謂的“戎狄”。《孟子·滕文公上》認(rèn)為:華夏文化應(yīng)是那些外族學(xué)習(xí)的表率,夷人接受了夏文化,夷即被認(rèn)為是夏人;反之,夏人不該同化于夷人的文化。如此以自我為中心的內(nèi)外之分,開啟了此后兩千多年中國人傲慢的世界觀。
“華夏”這兩個字的來源,自古沒有具體的解釋。根據(jù)傳統(tǒng)的說法,“華”是華美,“夏”是偉大——華美而偉大的文化,就是“華夏”,這乃是當(dāng)時中原自以為是優(yōu)越文化的宣傳。從人類學(xué)家、考古學(xué)家的觀點來看,并不能完全從字面上解釋這個稱謂。傅斯年先生提出“夷夏東西”的理論,認(rèn)為“夏”代表的是西方的夏后氏。在前面已經(jīng)說過,夏后氏如何在堯、舜、禹三代建立了一個長達(dá)二百年左右的權(quán)力中心;而東方則是以渤海地區(qū)和山東半島族群代表的五帝之后。傅先生也指出,周人以偏居西方的小國,挑戰(zhàn)中原的商人;他們遂攀附商代以前的夏后氏,作為自己的祖先,以建立政權(quán)的合法性。從我們前章討論的發(fā)展脈絡(luò)來看,傅先生的解釋有相當(dāng)?shù)囊罁?jù)。至于“華”字究竟代表什么,也只有從“華美”這個詞下手。考古學(xué)家蘇秉琦先生則提出,“華山玫瑰燕山龍”的口號,指出關(guān)中地區(qū)發(fā)展的仰韶文化,對中原新石器文化而言,是個相當(dāng)重要的源流。華山高聳在中原和關(guān)中的交界處,據(jù)說山形如一朵花,因此被蘇先生稱為“玫瑰”;相對而言,“燕山”(紅山)文化是渤海地區(qū)古代文明重要的成分:紅山文化的玉龍代表了東邊一系列的古代文明。因此,蘇先生的說法和傅先生的說法可以互證:從關(guān)中邊緣的華山延伸到黃河中游進(jìn)入下游三角洲的頂點,也就是豫西和晉南的夏后氏故居,黃河中游的這一段黃土平原,乃是春秋時代和周代封建列國的主要地區(qū)。
何尊銘文,其中有“宅茲中國”四字,這也是“中國”二字已知最早出處。
與“華夏”這一名詞相對應(yīng)的,則是“中國”一詞。此處的“國”字,指的乃是“范圍”,范圍之內(nèi)的地區(qū),就是“國之中”,簡化就稱為“中國”。先秦時代,“中國”一詞使用的定義,大致而言,“中央地區(qū)”的意義遠(yuǎn)比“中心國家”為常見。西周初年的何尊,其鑄造的時期離西周取商而代之的時間不太遠(yuǎn)。何尊的銘文就用了“中國”一詞以說明西周以中原為本土,而洛陽一帶正是當(dāng)時的核心地區(qū)。
先秦典籍之中,《尚書·周書·武成》,《詩經(jīng)》“雅”“頌”中的若干篇,以及《左傳》的不少段落,大致都以“中國”或是“華夏”與其他的族群并舉對立。例如前面說過的“裔不謀夏,夷不亂華”,這一類的詞句常常出現(xiàn)。此處的“夷”可能只是泛稱,并不完全有確定指涉的對象。《詩經(jīng)·魯頌》里的“戎狄是膺,荊舒是懲”,則指明了南邊的楚國以及東邊的徐、舒,還有西邊的戎和北邊的狄:這乃是以這四種所謂“外夷”來對照“中國”。
儒家典籍《春秋》就是以“內(nèi)諸侯”和“外夷狄”作為褒貶的標(biāo)準(zhǔn)以及區(qū)分我者和他者的界線。后世公羊?qū)W家的觀點就代表當(dāng)時的一套演化觀念:在最古老的時候,是內(nèi)中國而外諸夏;第二個階段,是內(nèi)諸夏而外夷狄;最后達(dá)到大同,則是沒有邊界的天下,從夷狄到中國,都是在一個和諧的次序之中。因此,春秋時代逐漸形成的內(nèi)外界線,乃是反映了當(dāng)時周封建體系內(nèi)的國家逐漸融合,又逐漸將國內(nèi)和鄰近的其他族群分別融入這一大國的系統(tǒng)之內(nèi),最后終于形成了一個不斷擴(kuò)大的天下世界。此后中國兩千多年的歷史中,中國始終自居為“天下”,外面的“夷狄”并不永遠(yuǎn)在外面,“夷”可以變“夏”,反過來,“夏”也可以放棄自己原來的文化傳統(tǒng)而淪落為“夷”。“中國”并不是沒有邊界,只是邊界不在地理,而在文化。因此,這一段時期的擾擾攘攘,竟是在無秩序之中孕育了中國特有的天下秩序觀。當(dāng)然,對這一套觀念的真正落實,還是在大一統(tǒng)帝國的秦漢時代,直到那時,這一套觀念才根深蒂固地演化為中國人的世界觀。
回到族群沖突和融合,春秋時代確實有一個非常長期的演化過程。在平王東遷之后,第一期爭奪霸權(quán)的諸侯,有鄭、衛(wèi)、宋,再加上齊和魯。這一階段只有“尊王”,還未見“攘夷”。齊桓公定威取霸,則是以周王麾下的諸侯挽救受狄人和山戎侵犯的邢國和衛(wèi)國作為號召。宋國的霸業(yè)實際上沒有完成。晉國長期稱霸,其標(biāo)志是,晉國屢次領(lǐng)導(dǎo)了針對從南方崛起的楚國的抗?fàn)帯T谶@一段爭奪霸權(quán)的戰(zhàn)爭之中,最主要的參與者是齊、晉、楚,以及吳、越。在這些國家興衰的歷程中,他們不斷擴(kuò)大自己的疆土,也不斷地收納本來不歸屬于他們的族群,融合為新的族群國家。
以齊國而論,姜姓的齊國本來就是西周封建體制之下經(jīng)略山東半島以及其外圍的主力軍。擴(kuò)大而言,齊國的外圍是海岱地區(qū),在西周初年,這一個廣大地區(qū)有三十多個小國。靠近中原東邊的魯國,本來與齊國都是西周開拓東方的主要據(jù)點。可是魯國沒有廣大的后方,而齊國則有大半個山東半島作為開拓的對象。春秋晚年,田氏取代姜姓,將齊國經(jīng)營成為東方大國。那個時候,齊國已經(jīng)容納、消化了幾乎整個海岱地區(qū)。如前章所說,有些族群,例如徐、舒,其相當(dāng)多數(shù)的人口陸續(xù)遷往南方和淮河、長江流域的中段。至于莒和杞這些小國,都已經(jīng)淪為齊國的縣邑,當(dāng)?shù)氐木用穸家呀?jīng)同化為齊國人。
晉國本來的封地是在山西沿著黃河邊上的運城平原,其中心地區(qū)是在汾水的下游。在山西的中部和北部,則被許多其他的所謂“戎狄”據(jù)有,例如赤狄、白狄、陸渾之戎、東山皋落之戎等。唐叔受封時,接收的命令就包括要尊重戎的風(fēng)俗和夏的傳統(tǒng)。在晉楚長期爭霸的過程中,中原已經(jīng)擠滿了原有的封國。晉國為了取得爭霸的資源,只有向后方開拓。晉國不斷經(jīng)營西面和北面的腹地,取得戰(zhàn)馬、銅料、食鹽和兵源。晉國的疆域,終于擴(kuò)大到西至黃河、北達(dá)“壩上”,涵蓋整個山西地區(qū)和河北的一部分。那些原來是山戎、赤狄、白狄等的族群都成為晉人。晉國擴(kuò)大后,一時強(qiáng)大無比。及至韓、趙、魏三家分晉:趙國擁有山西東半邊和河北的土地和人口;魏國的領(lǐng)土則稍微偏南和中央,據(jù)有晉國的核心部分;韓國的地域則是偏西的一塊。三國疆域,整體計算的話,有四分之三以上是并吞了的“后方”其他族群的領(lǐng)土。
楚國是在西周的晚期開始建立的。本來東方“祝融八姓”中的羋姓,遷移到漢水流域和當(dāng)?shù)氐陌傩U合作,建立了楚國。楚國扼據(jù)漢中盆地的出口和漢水流域進(jìn)入中原的交界,而且據(jù)有湖北、安徽的銅礦和云夢大澤的種種資源。根據(jù)西周的銘文,取得“南金”是個重要的任務(wù)。所以對西周而言,由于漢中孔道的出口被楚國占據(jù),西周就無法取得東南方的重要資源。因此《詩經(jīng)》之中,才有對荊、舒的仇視。春秋時期,楚國與中原霸主不斷斗爭,不僅沒有失敗,而且繼續(xù)壯大,就是因為楚國有廣大的腹地可以開發(fā)。楚國最初是先向北面和東北的前線發(fā)展,蠶食淮上和漢上的諸侯。不久,楚國也向后面腹地擴(kuò)張。到了戰(zhàn)國之末,楚國的領(lǐng)地范圍是:西南可以進(jìn)入今天云南的滇池,西方據(jù)有四川盆地的東半部,東南可以到達(dá)長江下游,向南可以到達(dá)五嶺。這些地區(qū)一概納入其勢力范圍——楚國疆域如此廣大,等于大半個后世的中國本部。在楚國西、南兩面的地區(qū),本來與中原不通聲氣,它們都是楚國著力經(jīng)營的地區(qū)。民族學(xué)上,中國的西南夷、巴、濮、滇等,以及東方和東南的百越,經(jīng)過楚國的階段性整合,后來終于并入中國的族群中。
南方的吳、越,雖然在他們自己的族譜上號稱是中原族群的后裔——例如吳人自稱是西周王子泰伯之后,越人自稱是夏禹之后——實際上,他們都是大汶口文化南下和良渚文化合流,再融合南方當(dāng)?shù)匚幕迦海蔀榉植荚谌A南、華東沿海的百越。在晉楚相爭時,晉國為了抵制楚國,在楚國的后方培植了吳國;楚國為了抵制吳國,又在吳國的后方培植了越國。吳、越兩地的土著,依靠他們本地的資源,已經(jīng)發(fā)展出高水平的制陶和冶金技術(shù);沿海的沼澤和沖積平原上也已經(jīng)出現(xiàn)了一些頗具規(guī)模的聚落。在晉、楚各自的影響下,這些當(dāng)?shù)匚拿骱捅狈街髁魑拿魅诤蠟橐弧S谑牵跁x楚斗爭的影響之下,這一大片廣大人口也成為中國族群的一部分。
西方的秦國,本來是接收了西周王室留下的關(guān)中地區(qū),他們消化了分散在關(guān)中地區(qū)的各種族群。關(guān)中考古所發(fā)現(xiàn)的那些小國,其中不乏原來從更西、更北地方遷移到關(guān)中的人群。秦國也參與春秋戰(zhàn)國的爭霸,因此,他們也必須要不斷地開拓自己的腹地。在戰(zhàn)國時期,秦國已經(jīng)儼然是東方列國的共同敵人。秦國能夠崛起為如此強(qiáng)國,在于他們很容易就取得了西邊的隴西和北方的河套地區(qū),那些地區(qū)盛產(chǎn)戰(zhàn)馬和兵源。關(guān)中向南可以進(jìn)入四川盆地的西半邊,秦人很早就將蜀地?fù)?jù)為己有,擁有鐵礦和鹽礦兩大資源。于是,西北、西南地區(qū)的當(dāng)?shù)刈迦骸缌x渠之戎——經(jīng)過秦人的經(jīng)營,也接受了中原主流文化的影響,融入中國眾多族群之中,成為后世中國的一部分。
遠(yuǎn)在北方的燕國,在春秋時期就已經(jīng)和中原失去了聯(lián)絡(luò)。在戰(zhàn)國時期,因為中原各國的擴(kuò)張,燕和趙、齊都有過接觸和沖突。燕國為了取得更多資源,向北方和東方的腹地擴(kuò)張,遂據(jù)有今天內(nèi)蒙古的東半邊和東北地區(qū)的遼河流域。遠(yuǎn)在新石器時代,這些地區(qū)的族群曾經(jīng)和渤海地區(qū)的族群文化,也有過分分合合,彼此也互相影響。經(jīng)過燕國的擴(kuò)張,東北地區(qū)的當(dāng)?shù)匚幕才c中原文化發(fā)生交流互動,兩者逐漸融合,那些族群終于成為后世中國眾多族群之中的一部分。
為了爭奪中原的霸權(quán),這些地居四處邊緣的競爭者,在競爭過程中都不斷壯大自己。于是各國個別擴(kuò)張、聚合的成果,整體而言擴(kuò)大了中國。歷史發(fā)展具體的結(jié)果則是:經(jīng)過春秋戰(zhàn)國的蛻變,華夏的中國收納了許多邊緣的他者;實質(zhì)上,竟符合了前面所說的,將“內(nèi)諸夏”演變成為沒有邊界的天下中國。
春秋戰(zhàn)國擾攘五六百年,在中國歷史上常被當(dāng)作亂世。吊詭之處在于,正是在這一個亂世里,中國卻經(jīng)歷了前所未有的擴(kuò)張和融合,終于整合為秦漢大帝國的基礎(chǔ),也落實了諸夏中國的演變歷程。
本章的開場白曾經(jīng)簡單說到春秋戰(zhàn)國時代所經(jīng)歷的社會變化。前面幾段陳述的人群的橫向流動,在地理空間上形塑了“中國”;相對而言,社會結(jié)構(gòu)的巨大變化則來自人群或個人在垂直方向的流動。
西周建構(gòu)的封建體系,本是血緣共同體和權(quán)力共同體的重疊:周王既是君主,也是大家長,宗法體制也就是封建統(tǒng)治機(jī)制的基礎(chǔ)。春秋時期,內(nèi)外發(fā)生種種權(quán)力斗爭,先是周王成為諸侯手上的傀儡,接著,諸侯所屬的卿大夫,例如魯國的“三桓”、鄭國的“七穆”、齊國的田氏、晉國的“六卿”等,紛紛篡奪了國君的權(quán)位。到了春秋晚期,卿大夫手下的官員,即所謂“陪臣”,又篡奪了“巨室”的權(quán)力。這種內(nèi)斗,以及列國之間的兼并,都會改變權(quán)力結(jié)構(gòu)和財富分配。于是,不少社會的上層人物作為斗爭的失敗者,卻下降到社會的底層。相對而言,原居社會上層的精英下降到下層,從而提升了社會下層的質(zhì)量,他們具有下層前所未有的動能,社會整體遂擁有發(fā)展的能力和積極性,推動了經(jīng)濟(jì)和文化的開展與進(jìn)步。許多中國歷史上的重要人物,例如孔子、孟子,都是沒落的舊貴族或其子孫。
在經(jīng)濟(jì)方面,由于人口增長,各地彼此接觸,許多資源得以流動傳播。《詩經(jīng)》中記載的農(nóng)產(chǎn)品和日用物品,以及考古遺存呈現(xiàn)的生活資源,都比以前豐富。以食物而言,北方的黍稷、南方的稻谷、西面?zhèn)魅氲拇笮←満蜕降氐亩馆模诟鞯囟寄苌a(chǎn)。由于前述的各種斗爭,參與的分子無不盡力尋求資源,以增加自己的競爭實力。鐵鑄的農(nóng)具和工具,其功效不是石器或銅器可以比擬的。凡此,中國各處的資源總量不斷增長,參與生產(chǎn)的人力也相應(yīng)地增長。于是,中國的總體生產(chǎn)能力和生產(chǎn)數(shù)量,在春秋戰(zhàn)國時期可謂大幅度地成長。
這些條件促使了商品經(jīng)濟(jì)的出現(xiàn)。各地產(chǎn)品互相交換,貨幣在區(qū)間貿(mào)易的廣泛使用便是無可否認(rèn)的證據(jù)。活潑的市場經(jīng)濟(jì)帶動了都市化,城鎮(zhèn)的復(fù)雜性質(zhì)及其具有的活力,都不是單純以農(nóng)村為基盤的經(jīng)濟(jì)形態(tài)可以相比的。政治性的都會,也聚集了來自各處的人才,例如戰(zhàn)國四公子門下的游士、集結(jié)于各國首都的說客、城鎮(zhèn)中的醫(yī)生和技師。多功能的都市不同于封君的城邑,它們足以維持許多流動人口的互動和流轉(zhuǎn)。這些都市人群,不再歸屬、認(rèn)同于過去的族群,亦即那些以“姓”(姬姓、姜姓、子姓……)為標(biāo)志的類血緣共同體。他們甚至不必認(rèn)同為某一國家,只是以個人的身份寄居于都市,或者流轉(zhuǎn)于各地。“姓”失去了共同體的歸屬功能,個人至多以“家庭”擴(kuò)大為血緣的家系,于是“姓”“氏”混合,成為聯(lián)用的名詞。姓作為“nation”的古義不見了,個人只有以“人”作為基本的身份。春秋時代,“人民”與“百姓”并不是同義詞,例如在《論語·憲問》中,這兩個名詞有不同的含義。戰(zhàn)國以后,這兩個名詞卻已混用不分。這一轉(zhuǎn)變,可以理解為個人對“中國”“華夏”大共同體的認(rèn)同,也是對“人”當(dāng)做最大也是最基本的認(rèn)同與歸屬。經(jīng)過五六百年的巨大變化,中國和中國人從封建制度的束縛中釋放出來,“人”開始具有自己獨自尋找的意義。這一個時代,堪稱中國歷史上最有活力的時代。
戰(zhàn)國時期鑄鐵的鐵范。
戰(zhàn)國時期的鑄幣,上兩排是韓、趙、魏的布幣,第三排是齊國和燕國的刀幣。