“四端”原文凡兩見：《公孫丑上》、《告子上》。
孟子曰：“人皆有不忍人之心。先王有不忍人之心，斯有不忍人之政矣。以不忍人之心，行不忍人之政，治天下可運之掌上。所以謂人皆有不忍人之心者，今人乍見孺子將入於井，皆有怵惕惻隱之心，非所以內交於孺子之父母也，非所以要譽於鄉黨朋友也，非惡其聲而然也。由是觀之，無惻隱之心，非人也；無羞惡之心，非人也；無辭讓之心，非人也；無是非之心，非人也。惻隱之心，仁之端也；羞惡之心，義之端也；辭讓之心，禮之端也；是非之心，智之端也。人之有是四端也，猶其有四體也。有是四端而自謂不能者，自賊者也；謂其君不能者，賊其君者也。凡有四端於我者，知皆擴而充之矣，若火之始然，泉之始達。茍能充之，足以保四海；茍不充之，不足以事父母?！薄豆珜O丑上》
孟子曰：“惻隱之心，人皆有之；羞惡之心，人皆有之；恭敬之心，人皆有之；是非之心，人皆有之。惻隱之心，仁也；羞惡之心，義也；恭敬之心，禮也；是非之心，智也。仁義禮智，非由外鑠我也，我固有之也，弗思耳矣。故曰：‘求則得之，舍則失之。’《告子上》
這兩段話的大意合起來說：“不忍人之心”人皆有之。何以知之？因為惻隱、羞惡、辭讓、是非，四者是此心之端倪，而人皆可見生而有之。君子自反內求，由其發行，就得到仁義禮智這四種德行。進可以治天下保四海，退可以成就君子仁人。
以下分四層來看文意。
一．不忍人之心。
“忍”。剛毅堅韌之謂，故《說文解字》釋為“能也”。也用作殘忍冷酷、麻木不仁，故《康熙辭典》說：“安于不仁曰忍。”段玉裁注《說文》，認為能耐與忍耐，“其為能一也。仁義本無二事。先王不忍人之心，不忍人之政中皆必兼斯二者?！?/span>
第一段里面首先提出“人皆有不忍人之心”，繼之以“所以謂人皆有不忍人之心者”一句，意思是“之所以這樣說”。語意明顯，是以“四端”來加以證明。
可知以下一大段講四端，目的是推論證明“不忍人之心”這個更深一層的本質。說四端，為了要講“心”這個根本。
下一句“先王不忍人之心”，即對“不忍人之心”立論?！耙圆蝗倘酥模胁蝗倘酥翁煜驴蛇\之掌上?！表憫懊鏀嫡拢赋鋈收脑搭^在此。樣板就在三代圣王，就是圣人深植于內、廣大無私的仁愛之心這樣一種品質。
這是本章的核心。很多讀者只顧爭論四端，卻忘了本章主旨。
“不忍人之心”，孟子名之曰“性”，名之曰“良知”。這是孟子著力要闡明的核心義理。
名為性，是說此“心”區別于行止情感，且為行止情感所依據。孟子云：“君子所性，仁義禮智根于心。其生色也，脺然見于面、盎于背、施于四體。四體不言而喻?！薄侗M心上》
“口之於味也，目之於色也，耳之於聲也，鼻之於臭也，四肢之於安佚也，性也。有命焉，君子不謂性也。仁之於父子也，義之於君臣也，禮之於賓主也，知之於賢者也，圣人之於天道也，命也。有性焉，君子不謂命也?！薄侗M心下》
名為良知，是指其植根之深，幾乎與生俱來，不假思慮而得?！傲肌?，意為“善”，而又引申為“甚”“的確”。良久，指很久。用心良苦，指用心很深。所以良知，是說深深植根于人心人性中的善心愛心，以至于孩童不慮而知、不學而能。
孟子曰：“人之所不學而能者，其良能也。所不慮而知者，其良知也。孩提之童，無不知愛其親者，及其長也，無不知敬其兄也。親親，仁也。敬長，義也。無他，達之天下也?！薄侗M心上》
孟子自言：“我四十不動心?！边@個“不忍人之心”，是孟子已經證得的仁人境界。如人飲水冷暖自知，如人照鏡纖毫畢現于前。毫無疑義，毫無模糊之處。問題是，他現在要把這個道理講給大眾聽，要大家生起信心。大眾就會有疑問：這個“心”不是顯露在外的，何以知道如此呢？因此接下來是對“人皆有不忍人之心”這個立論的引征。
以下相當于自問自答。
二．四端推論
古人從經驗得知，良知特別在兩種場合得以表現出來。一是親情，二是敬畏。所謂“君子戒慎乎其所不睹，恐懼乎其所不聞。”
推論一，推己而及人，幼吾幼以及人之幼，則有乍見孺子入井的惻隱之心發生了。
“今人乍見孺子將入於井，皆有怵惕惻隱之心，非所以內交於孺子之父母也，非所以要譽於鄉黨朋友也，非惡其聲而然也。由是觀之，無惻隱之心，非人也；無羞惡之心，非人也；無辭讓之心，非人也；無是非之心，非人也?！?/span>
這一段先舉譬喻：有人忽然看到幼童有跌入深井的危險，會砰然生起惻隱之心。這個譬喻是人之常情，不會有人站出來反對。
我們讀孟子，不要忘掉“善譬喻、長于詩書”這個特點。如果把這個譬喻讀實了，以為是科學論斷或理論宣示，就會有學術常見的許多弊端。①
推論二，“由是觀之”，由此可見，這種惻隱之情是人人皆有的。
“無惻隱之心非人也”。
我們從正面觀察到的例子，可謂不勝枚舉。報道說，一個幼兒不慎跌進熱油鍋，他的母親一下子雙手伸進熱油里面把孩子抱出來，當此之時，只有母性的慈愛，又何暇顧及燙傷的危險疼痛。又如，我們平時乘公交車，見老人走到身邊，就會馬上站起身來讓座。因為心里會不安。
過去有學者出于維護孟子，根據這一句說孟子斷定四端就是指人性?！盁o惻隱之心，就不算是人了?！庇谑怯钟蟹N種爭論。
有的偏喜歡從反面考證，引用現代西方動物學來證明動物也有舔犢情深。好比虎毒不食子、天鵝喪偶不獨生，等等。那你怎么指證只是人性呢？
又有一種做訓詁物理心理之研究，指四端或僅止于情感，或等于動物之本能，或為后天學習之情感。以此否定孟子在這里提出的必然性。
其實爭論雙方都誤讀了孟子。孟子在這里舉出“惻隱之心”，只是說人人皆有此善念的本能反應，并非特指人類獨有。這個言說的邏輯不能過度解讀。
至于人與禽獸的本質差異，孟子講的很清楚：“人之異于禽獸者幾?！?，所異者，在仁心、不忍人之心這個根本也。
推論三，非但惻隱，還有羞惡、辭讓、是非等心，也是如此。
同理其實還可以再舉更多的善念，但這里只舉了對應仁義禮智的四種。
推論四，四端這種人人具有的性質，猶如四體與生俱來。
“惻隱之心，仁之端也；羞惡之心，義之端也；辭讓之心，禮之端也；是非之心，智之端也。人之有是四端也，猶其有四體也。”
猶如四體，也是譬喻，不是科學論證。顯而易見，自己有兩手兩腳，人人都不會忘掉。而惻隱羞惡辭讓是非四端顯然俱在，卻視而不顧。
流行的百度百科在《告子。孟子思想》這一條下面講到“猶如四體”，說：“如果有一個人突然對我們說：‘我發現手腳就長在我們的身上！”我們不認為他是個百分之百的白癡才怪?？山裉焱蝗挥腥藢ξ覀冋f：“我發現仁義禮智就在我們的本性之中！”我們認為他是白癡還是認為他發現了“新大陸”呢？”
“其實往往在人們當中，所需要的只是“理想中”的東西，而不是“真實”的東西。”
作者把孟子所謂“四端說”看作是用辯論去壓服對方的一種“理論”，因而看到的只是作者心目中邏輯的矛盾和空洞不真實的理想。考證萬言，莫衷一是。這在學術界也有相當的代表性。
這是錯讀孟子的典型范例。
孟子的結論：推論到這里，證明“四端”成立。“端”者，是萌芽、發端的意思?！墩f文解字》：“物初生之題也。上象生形，下象其根也?！薄犊滴蹀o典》：“萌也，始也，首也?！?/span>
“四端”證成，那個萌芽下面的根，也就自然成立了?！八亩恕笔乔楦械姆瓷?，而“不忍人之心”是所以有這種情感的依據和根源。因此，孟子證明了“人人皆有不忍人之心”成立。
既然以四“端”言之，那么就不要把譬喻把“情感”混同于為根性為良知的“不忍人之心”。證明良知根于心者，才是孟子本章的重點。
三．仁義禮智
“惻隱之心，仁之端也；羞惡之心，義之端也；辭讓之心，禮之端也；是非之心，智之端也。人之有是四端也，猶其有四體也。有是四端而自謂不能者，自賊者也；謂其君不能者，賊其君者也。凡有四端於我者，知皆擴而充之矣，若火之始然，泉之始達。”
這一段的前半，如上面已經討論到的，既明仁義禮智，是從四端擴充而來，而不是外來的，固有其所以擴充之根源。這個根，在于人人皆有的不忍人之心。
這一段的后半，著重仁義禮智，是四端的向外發行。孟子形象地比喻為火種、泉源。
既然已經證明了惻隱羞惡辭讓是非四端是根于我心的，仁義禮智四德也就是根于我心的。就沒有理由說“人能而我不能”，沒有理由說自己不能擴充之?！爸浴?，讀作知了的意思。人們一旦了解仁義禮智本在于我，就會自覺地去擴充之。
例如我們在前篇已經讀到，齊宣王見人牽牛去祭祀而不忍，孟子首先肯定他說：“是心足以王矣?！痹賳枺骸叭欢穸髯阋约扒莴F，而功不至于百姓者獨何與？”“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼，天下可運于掌?！薄读夯萃跎稀?/span>
本篇讀到這里，我們就可以了解，孟子為什么如此委婉曲折地去說服齊宣王，又為什么對他抱有這么高的期望去實現保民而王。換言之，前面先提出誨人不倦推舉仁義的案例，繼而點出國運消長的天時地利人和，這里才講出來其中的必然性的原理。我們這樣讀下來，真是脈絡燦然現前啊。
“有是四端而自謂不能者，自賊者也。”賊，賊害的意思。孟子說，我已經證明給你們大家看到了，如果還是對仁義禮智不能自肯，那只能說是自欺欺人。“謂其君不能者，賊其君者也?！比绻甲釉僦鲝垏痪邆溟_發仁義禮智的潛質，那就是在戕害國君了。
仁人君子，真實見到自己的不忍人之心流行，則有不忍賊其君、不忍賊天下民眾，雖千萬人吾往矣。
這就是孟子所說的“仁義”。一部《孟子》，到這里才深入剖析，原來仁義是根于心，始于情，成于德，流行于天下。
四德行于天下，可以印證于孔子：“興于詩，立于禮，成于樂?！薄短┎?/span>
四．勸行仁政
“茍能充之，足以保四海；茍不充之，不足以事父母?！?/span>
這一段是結語。雖然本源不二，但“求則得之，舍則失之”。先王的事跡作為樣板，指出對明智的君王，仁政是必然的選擇。對仁人君子，四德是必然的追求。
猶如火之燎原，如泉之沛然流成江河。
結語回應起首“先王有不忍人之心，斯有不忍人之政矣。以不忍人之心，行不忍人之政，治天下可運之掌上?！?。
孟子第二次講的一段，因為前面已經論證過，重點放在了“仁義禮智，非由外鑠我也，我固有之也，弗思耳矣。故曰：‘求則得之，舍則失之。’”
什么是“思”，什么是“求”呢？
即由惻隱羞惡辭讓是非的端倪，反省內觀，絕不放過，務要真實見到與古仁人同源不二的這個不忍人之心。所以孟子講：“‘不得于言、勿求于心’，不可。”“從內思外者，思之思之，又重思之，思無盡而真彌遠也。從外思內者，思之思之，又重思之，思盡而還源也。”（蓮池大師語）
“萬物皆備于我矣，反身而誠，樂莫大焉?！薄侗M心上》孟子講自己這個法門，就是這樣簡單。
抓住善念一閃的機會時時做這個工夫，叫做“知言”、“集義”、“必有事焉”?！洞髮W》所謂格物致知，即此義也。孟子自己是這么學過來，養浩然之氣，乃至盡心知性知天，生命就此改觀。所以他說：“人人皆可為堯舜?！?/span>
因此，保四海，王天下，都是應有之義。
反之，則與禽獸無異。國土社稷不保，乃至無以奉養父母，是可以預見的。
“失之”，后來荀子講性惡，對此批評說“你孟子講四端舍則失之，失去就是沒有了，怎么可以講是固有之性呢”？②
荀子錯讀了孟子，不理解孟子?！笆е辈皇菦]有了，而是錯失了使不忍人之心成長發光的機會。自賊而已矣。
孟子講性善，荀子講性惡，這是人格境界的差別。
以上是對《孟子》本章的解讀。奉以就正于知者。
陳達隆 2015年5月
注①把譬喻讀成理論宣示，這種古文閱讀的低級錯誤。在專家學界卻是慣例。近現代當代的學術，先入為主地把孟子概括為性善論、四端說、仁政和民本論。像豆腐似的分成那么幾塊，再用繩子串起來。這是引進的西方思想理論的方法，那個有血有肉的孟子就此不見了。戴著這個有色眼鏡，已經不可能了解孟子的完整人格境界，也就不可能真正知道孟子在講什么意思。
注②《荀子。性惡篇第二十三》
孟子曰：「人之學者，其性善。」曰：是不然，是不及知人之性，而不察乎人之性偽之分者也。凡性者，天之就也，不可學，不可事。禮義者，聖人之所生也，人之所學而能，所事而成者也。不可學，不可事，而在人者，謂之性；可學而能，可事而成之在人者，謂之偽，是性偽之分也。今人之性，目可以見，耳可以聽，夫可以見之明不離目，可以聽之聰不離耳，目明而耳聰，不可學明矣。孟子曰：「今人之性善，將皆失喪其性故也?！乖唬喝羰莿t過矣。今人之性，生而離其樸，離其資，必失而喪之。用此觀之，然則人之性惡明矣。所謂性善者，不離其樸而美之，不離其資而利之也。使夫資樸之於美，心意之於善，若夫可以見之明不離目，可以聽之聰不離耳，故曰目明而耳聰也。今人之性，飢而欲飽，寒而欲煖，勞而欲休，此人之情性也。今人飢見長而不敢先食者，將有所讓也；勞而不敢求息者，將有所代也。夫子之讓乎父，弟之讓乎兄，子之代乎父，弟之代乎兄，此二行者，皆反於性而悖於情也。然而孝子之道，禮義之文理也。故順情性則不辭讓矣，辭讓則悖於情性矣。用此觀之，然則人之性惡明矣，其善者偽也。
