1
13年前，也就是2005年8月30日下午，美國(guó)警方在一個(gè)停車(chē)場(chǎng)發(fā)現(xiàn)一具被肢解的男尸。
身份很快被證實(shí)，尸塊屬于28歲中國(guó)留學(xué)生何磊，清華本科畢業(yè)，當(dāng)時(shí)在美國(guó)普度大學(xué)讀研。
而殺害并肢解他的兇手，正是他的妻子陳丹蕾，同為清華本科畢業(yè)，并在同一所大學(xué)讀博。
（陳丹蕾、何磊合照）
案發(fā)前幾日，女扮男裝的陳丹蕾拿著丈夫的護(hù)照，試圖在上海浦東機(jī)場(chǎng)入境時(shí)被識(shí)破。
在扣押期間，她交代了槍殺丈夫的犯罪事實(shí)。
案子一出，舉國(guó)震驚。
清華高材生、留美女博士、殺夫、分尸……
每一個(gè)字眼，都刺激著人們的神經(jīng)，大家紛紛臆測(cè)著這樁慘案的內(nèi)幕。
只是，事情遠(yuǎn)沒(méi)有預(yù)想的那樣血雨腥風(fēng)。當(dāng)時(shí)陳丹蕾的辯護(hù)律師對(duì)案情這樣形容到：
“夫妻嘛，屬于情殺，但是說(shuō)，說(shuō)老實(shí)話她沒(méi)有說(shuō)她丈夫比方說(shuō)有外遇，或者怎么樣怎么樣，都沒(méi)有。她說(shuō)來(lái)說(shuō)去也就是為了一點(diǎn)生活瑣事。”
也就是說(shuō)，導(dǎo)致一個(gè)瘦小的女高材生痛下殺手的，竟然只是一點(diǎn)生活瑣事。
我們不禁疑問(wèn)，究竟是怎樣的“瑣事”，才造成了如此慘烈的后果？
2
據(jù)被害人何磊（即陳丹蕾丈夫）的大學(xué)室友回憶，兩人交往之初他第一次見(jiàn)陳丹蕾，印象是長(zhǎng)得挺矮，也不好看。
當(dāng)時(shí)何磊和她聊了一會(huì)，一起回宿舍的路上，他問(wèn)何磊那個(gè)女生是不是陳丹蕾。問(wèn)了兩次，何磊才勉強(qiáng)答應(yīng)了一下。
這位室友見(jiàn)證了兩人戀情的升級(jí)，但同時(shí)也覺(jué)得他們的關(guān)系很特別。
他提到，當(dāng)時(shí)清華的女生總是會(huì)受到男友特別的照顧，來(lái)接去送，但陳丹蕾與何磊的約會(huì)大多數(shù)都是，陳丹蕾一個(gè)人來(lái)到何磊宿舍，走的時(shí)候一個(gè)人回去，他從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)何磊送她。
室友甚至情不自禁地覺(jué)得：“陳丹蕾太可憐了！”
可以想見(jiàn)，這是一起女追男的典型戀情。
女方對(duì)男方很主動(dòng)，而男方，從一開(kāi)始便不算很喜歡，所以關(guān)系總是不冷不熱。但出于各種原因，男方并沒(méi)有拒絕女方，甚至最后結(jié)了婚。
這也似乎注定了，這場(chǎng)婚姻從一開(kāi)始，在男女雙方心中的比重，就不一樣。
這種女方更付出的模式，在后來(lái)朋友的回憶中，也得到了證實(shí)。
“他(何磊)愛(ài)做菜，但只負(fù)責(zé)下鍋，掌握火候，洗菜切菜的準(zhǔn)備工作要陳（陳丹蕾）來(lái)做；他喜歡購(gòu)物，但只負(fù)責(zé)找Deal，下單、寄Rebate、打電話，幾乎都是陳一手操作；他愛(ài)出游，但永遠(yuǎn)陳都是司機(jī)，車(chē)子撞壞了，修車(chē)事宜全是陳在做；記得有新生請(qǐng)何磊帶他修車(chē)，何磊說(shuō)他不懂，家里修車(chē)的事都是老婆在負(fù)責(zé)。
總之給我們的感覺(jué)，何磊在生活上象一個(gè)大寶寶，陳總在遷就他，照顧他。”
2000年，兩人本科畢業(yè)，陳丹蕾在研一時(shí)考取美國(guó)普度大學(xué)全額獎(jiǎng)學(xué)金。2001年，兩人登記結(jié)婚。婚后不久，何磊以陪讀身份來(lái)到美國(guó)。
3
在美國(guó)的生活，除了前面那一段生活場(chǎng)景之外，朋友們見(jiàn)到更多的，就是爭(zhēng)吵。
一位朋友回憶，兩人的關(guān)系雖然看上去笑呵呵、大大咧咧，卻并不和順，幾乎每次一起吃飯，他們都要發(fā)生很讓人尷尬的爭(zhēng)執(zhí)，有一次甚至吵到朋友家門(mén)口，沒(méi)吃飯便返回了。
而吵架的原因，通常都很小。
一次大家結(jié)伴釣魚(yú)，何磊在釣魚(yú)，陳丹蕾開(kāi)始坐著看，后來(lái)幫著上鉤上餌，很無(wú)聊，也要求甩桿試試。
但何磊并沒(méi)有給她，還是自己堅(jiān)持要釣。
爭(zhēng)搶嬉戲之間，陳丹蕾不小心跌倒，扭到了腳，并破皮流血。一旁的朋友都來(lái)幫忙護(hù)理，唯有丈夫何磊沒(méi)有動(dòng)作，專注于釣。
陳丹蕾見(jiàn)丈夫沒(méi)有過(guò)來(lái), 就哭了，大家只能勸說(shuō)何磊去看看，誰(shuí)曾想何磊剛上前，陳丹蕾一個(gè)耳光就上去了, 怦然有聲, 何磊眼鏡落水，損壞。
魚(yú)也就釣不下去了。
比起陳丹蕾略為孤僻的性格，丈夫何磊更善社交，在朋友眼里，何磊聰明、健談、慷慨，但有些觀點(diǎn)卻很偏激。
比如他曾堅(jiān)決而認(rèn)真地對(duì)朋友們說(shuō)：
夫妻離婚的話，不管是什么原因，大家都應(yīng)該譴責(zé)妻子。如果丈夫在外面有外遇的話，丈夫沒(méi)錯(cuò)，因?yàn)槿藘?yōu)秀才有人喜歡；第三者也沒(méi)錯(cuò)，因?yàn)槿艘咛幾撸@都是正常的。
錯(cuò)在妻子，因?yàn)槭瞧拮記](méi)有能力留住丈夫。
正因如此，陳丹蕾很害怕回國(guó)，因?yàn)檎煞蚝卫诮?jīng)常告訴她，他一旦回國(guó)就會(huì)有很多條件好的妹子來(lái)追。
（田羽即陳丹蕾，化名）
陳丹蕾的筆錄中，也曾這樣描述兩人在美國(guó)的婚姻生活：
'2002年1月何磊前往美國(guó)，但到美國(guó)幾個(gè)月后，何磊和我的關(guān)系就不好了。
他老說(shuō)我笨，當(dāng)我說(shuō)自己得了抑郁癥時(shí)，他又說(shuō)是我自己找的；知道我害怕離婚，他就常說(shuō)和我離婚。所以我們的關(guān)系一直不好，經(jīng)常吵架、打架。'
這段婚姻里，沒(méi)有婚外情，也沒(méi)有第三者，但卻時(shí)時(shí)刻刻充滿著不平等，充滿著丈夫?qū)ζ拮拥睦淠⑼{，也充滿著妻子對(duì)丈夫的暴力。
很明顯，在這段親密關(guān)系中，丈夫和妻子的關(guān)系是不平等的。
丈夫占著情感的絕對(duì)優(yōu)勢(shì)和上風(fēng)。他的離婚論，可能只是因?yàn)樽约簺](méi)那么愛(ài)妻子，而又仗著妻子愛(ài)自己更多一點(diǎn)；他的冷漠，也可能只是出于習(xí)慣性的應(yīng)付，俗話講，被偏愛(ài)的有恃無(wú)恐。
但這些，都忽視了在下風(fēng)口的妻子的需求，當(dāng)然，也嚴(yán)重刺激了她非常敏感的神經(jīng)。
而妻子，在語(yǔ)言表達(dá)上顯然不如丈夫，于是，她更傾向于將自己的想法訴諸行動(dòng)，比如將愛(ài)化作了遷就和討好，而將恨和恐懼，化作了暴力和槍殺。
如他們的朋友所言，他們每次吵架的原因，確實(shí)都很小，然而這些看上去小小的原因，卻因?yàn)閷?duì)情感的忽視，最終釀成了大大的悲劇。
4
陳丹蕾承認(rèn)，自己最終決定殺掉丈夫，是因?yàn)?strong>丈夫堅(jiān)持離婚。
然而，離婚本是婚姻中的常事，為什么會(huì)讓陳丹蕾如此忌憚，以至于殺夫？
毫無(wú)疑問(wèn)，這與她自身的家庭有關(guān)。
陳丹蕾?gòu)男∩钤诟改附?jīng)常爭(zhēng)吵打鬧的家庭環(huán)境中，據(jù)陳丹蕾父親的描述：
“她母親喜歡無(wú)端地認(rèn)為任何時(shí)候她就好象要失去我，過(guò)一段時(shí)間要大發(fā)雷霆，有些時(shí)間也說(shuō)過(guò)要?dú)⑽摇！?/p>
在她考上清華之后，父母還是離婚了，她也因此有過(guò)心理問(wèn)題，并在清華接受過(guò)心理輔導(dǎo)。
離婚后，陳丹蕾母親一個(gè)人四處漂泊，居無(wú)定所，精神狀態(tài)很差，最終在陳丹蕾剛?cè)ッ绹?guó)讀書(shū)時(shí)，病逝了。
不難想象，母親的性格缺陷和最終的病逝，對(duì)陳丹蕾是怎樣深刻的影響。
她提到：
“她（母親）的逝去對(duì)我來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直是場(chǎng)噩夢(mèng)。我心里只有一個(gè)念頭，再困難也不能離婚！我不要重復(fù)我母親的悲慘人生。只是這樣的堅(jiān)持更加劇了我們（她與丈夫）的矛盾，最終令我崩潰。”
顯然，母親離婚后的逝世，引發(fā)了陳丹蕾?gòu)?qiáng)烈的死亡焦慮。她本能地用一種兒童般的情緒，將離婚和死亡直接捆綁到了一起，最終也造成了死亡。
（當(dāng)然，這不能成為她殺人的理由。）
然而，這一切，很可能何磊并不知曉，或者不夠理解。
我們常說(shuō)夫妻之間要互相理解，這些理解，最能夠體現(xiàn)的，就是日常瑣事和日常觀念。
拿離婚來(lái)講，在日常中提提離婚，對(duì)于何磊來(lái)講，可能真的如家常便飯般微不足道，但對(duì)于陳丹蕾而言，這無(wú)疑是致命的威脅。
陳丹蕾無(wú)法理解到離婚對(duì)于丈夫何磊來(lái)講，并沒(méi)有那么嚴(yán)重，而何磊，也沒(méi)能體會(huì)到離婚對(duì)于妻子陳丹蕾的重大死亡意義。
事實(shí)上，陳丹蕾一直在以暴力的形式，需求丈夫的理解。
從前面的瑣事當(dāng)中，我們可以看到兩人的日常生活其實(shí)是充滿了小暴力的，而且主要是陳丹蕾攻擊何磊。
影響最大的一次，是2004年的圣誕節(jié)，陳丹蕾直接舉刀刺傷了何磊，在當(dāng)?shù)厝A人圈曾引起轟動(dòng)，幾乎人人皆知。
我無(wú)意為陳丹蕾開(kāi)脫，但對(duì)不善言辭的人而言，暴力常常就是在表達(dá)。
對(duì)于伴侶而言，最重要的，是要讀懂暴力背后的語(yǔ)言和情緒。
除了以虐待殺人為樂(lè)的惡性事件外，許多暴力，其深層情緒其實(shí)是恐懼。
在這段不平等的夫妻關(guān)系中，陳丹蕾因?yàn)闃O度的自卑，一直處在既謙卑又恐懼的情緒中。
雖然她是一位心思縝密的高材生，但在情感上，她卻仍然處在很初級(jí)的階段。因?yàn)槟赣H的遭遇，她極度恐懼離婚，甚至將自己對(duì)離婚及離婚后的可怕幻想當(dāng)作了一定會(huì)發(fā)生的事實(shí)。
而這些，很可惜，何磊沒(méi)有讀懂。
5
我非常不喜歡那位辯護(hù)律師對(duì)生活瑣事的口吻，但他確實(shí)反映了大部分人的一個(gè)心態(tài)，那就是：
夫妻之間的生活瑣事不算什么。
這是對(duì)“情感”的嚴(yán)重忽視。
瑣事本身，也許無(wú)法反映高大上的人生觀、世界觀、價(jià)值觀，但它卻真切地反映了一個(gè)人的情感。
情感本身，其實(shí)也很像瑣事，細(xì)膩而瑣碎，沒(méi)有太多邏輯可言。微小，卻又無(wú)處不在，讓我們幾乎每時(shí)每刻都要面對(duì)和處理。
而且，不僅無(wú)處不在，還很隱秘。
我們大多經(jīng)歷過(guò)表里不一的時(shí)刻，其實(shí)內(nèi)心已經(jīng)發(fā)生了海嘯級(jí)翻天覆地的變化，但外表，卻仍舊如常。
當(dāng)這股隱秘的力量無(wú)法被有效的釋放，她同樣能掀起讓人震驚的軒然大波。
事實(shí)上，我們對(duì)瑣事的態(tài)度，常常就是我們對(duì)待情感的態(tài)度。如果你總是一再忽視夫妻間重復(fù)出現(xiàn)的瑣事，基本上，你也沒(méi)有認(rèn)真對(duì)待夫妻之間的情感。
何磊在大事上讓人無(wú)可挑剔,就在04年圣誕節(jié)那次被刺傷后，他還為了妻子不被起訴奔走忙碌。但他唯一做不到的，就是在瑣事上的關(guān)愛(ài)。
對(duì)頭腦而言，事情總是有大事，有小事，有人命關(guān)天的要緊事，也有雞毛蒜皮的瑣碎事。
然而，對(duì)感情和情緒而言，永遠(yuǎn)沒(méi)有瑣事。
愿逝者安息。
愛(ài)不在，就分手。不殺人，不自殺。
聯(lián)系客服
