▲程千帆與學(xué)生座談（1981年）
當(dāng)代文史大家程千帆先生非常重視單篇學(xué)術(shù)論文的寫作，他認(rèn)為：“論文是人類用語(yǔ)言文字來表達(dá)自己的思想觀點(diǎn)的最方便、最好的一種載體，也是科學(xué)研究最基本和最好的一種載體”。正是基于這樣的認(rèn)識(shí)，程先生在60余年的教學(xué)與研究中，撰寫了近百篇富有創(chuàng)見、影響深遠(yuǎn)的學(xué)術(shù)論文。
程先生最早的學(xué)術(shù)論文《〈漢志·詩(shī)賦略〉首三種分類遺意說》、《〈別錄〉、〈七略〉、〈漢志〉源流異同考》等文，寫就于1935年冬天，當(dāng)時(shí)是大學(xué)四年級(jí)在讀。第一篇文學(xué)論文《少陵先生文心論》寫就于1936年春天，是大學(xué)的畢業(yè)論文。在接下來的時(shí)間里，程先生又寫作不少論文，最終和沈祖棻先生的兩篇文章（即《阮嗣宗詠懷詩(shī)初論》、《白石詞暗香疏影說》）結(jié)集為《古典詩(shī)歌論叢》一書，1954年由上海文藝聯(lián)合出版社出版。20世紀(jì)80年代以后，隨著程先生學(xué)術(shù)高潮的到來，其論文更是爐火純青。這時(shí)期的論文，“更注重在方法上發(fā)凡起例，以便接引更多的來者”。著名學(xué)者袁行霈這樣評(píng)價(jià)程先生論文的特色：“他善于從小處入手，一個(gè)詞語(yǔ)，一個(gè)詩(shī)題，一個(gè)現(xiàn)象，到了他的手中都能旁征博引反復(fù)考證發(fā)揮成為瀟瀟灑灑的宏論。他講《春江花月夜》幾乎是講了一部齊梁到初唐的詩(shī)歌史再加上一部《春江花月夜》的批評(píng)史。他講《飲中八仙歌》等于介紹了盛唐文士的思想風(fēng)貌。他的學(xué)術(shù)境界使人敬仰”。正是因?yàn)槌滔壬哂忻鞔_的研究方法、高質(zhì)量的寫作實(shí)踐，才積累了豐富的論文寫作經(jīng)驗(yàn)，所以指導(dǎo)弟子，便切中肯綮；發(fā)為文章，便開人茅塞。
《程氏遺書》卷十二有云：“凡人才學(xué)，便須知著力處。既學(xué)便須知得力處”。程先生談?wù)搶W(xué)術(shù)論文的話很多，咳唾成珠，總結(jié)他指導(dǎo)研究生寫作學(xué)術(shù)論文的“著力處”與“得力處”，對(duì)于后學(xué)來說，益處頗大。
一、強(qiáng)調(diào)創(chuàng)新
創(chuàng)新是學(xué)術(shù)研究的生命。程先生對(duì)此非常重視，甚至在一篇關(guān)于學(xué)術(shù)論文寫作的訪談中，徑直把文章題目定為《貴在創(chuàng)新》。在這篇文章中，程先生強(qiáng)調(diào)：“科學(xué)論文要求創(chuàng)新。通俗性的科普讀物，有許多寫得非常好，也對(duì)人民群眾非常重要，但科普讀物不是科學(xué)論文。我們非常尊重科普讀物的作者，但不能承認(rèn)他的工作是科學(xué)研究”。由上述科學(xué)論文與科普讀物之辨，可以看出程先生對(duì)創(chuàng)新的重視。更可貴的是，程先生不但“授人以魚”，更“授人以漁”，對(duì)何為創(chuàng)新、如何創(chuàng)新等問題進(jìn)行了詳細(xì)的論述，理論與實(shí)例并舉，使人讀后頗受啟發(fā)。
在平時(shí)和弟子的談話中，程先生對(duì)創(chuàng)新的強(qiáng)調(diào)也是不遺余力。當(dāng)?shù)茏邮Y寅談到《左傳》讀書報(bào)告要和張宏生作《左傳》與《戰(zhàn)國(guó)策》說辭的比較時(shí)，程先生說：“《左傳》的說辭和《戰(zhàn)國(guó)策》不同，是很有意思的問題，你們可以進(jìn)行對(duì)比，寫成報(bào)告”。當(dāng)蔣寅談到《文心雕龍》屬于文章學(xué)理論體系的觀點(diǎn)及對(duì)其成因的看法時(shí)，程先生評(píng)論道：“這個(gè)設(shè)想很有意思，前面的部分可以成立，后面的尚不成熟，還要進(jìn)一步思考”。在講評(píng)弟子張宏生《紀(jì)曉嵐詩(shī)經(jīng)學(xué)述評(píng)》一文時(shí)說：“這篇文章稍平了些，因?yàn)槟阒皇墙榻B了它的內(nèi)容，而不能闡發(fā)出什么新意來。我看你不如換個(gè)題目，專就他對(duì)詩(shī)經(jīng)學(xué)的述評(píng)來分析他是怎樣持平地總結(jié)學(xué)術(shù)源流的，從而提醒人們?cè)谘芯俊对?shī)經(jīng)》或別的學(xué)術(shù)研究史時(shí)，必須要注意到目錄學(xué)的意見……”。程先生在這里所說的“有意思”，就是說文章很有新意，具有創(chuàng)新性；說“這篇文章稍平了些”，就是說缺乏創(chuàng)新性。
經(jīng)過程先生的言傳身教，他的弟子們的論文無不新見迭出。翻開莫礪鋒教授的《唐宋詩(shī)歌論集》，光是看一些論文的題目如《論初盛唐的五言古詩(shī)》、《杜詩(shī)“偽蘇注”研究》、《論韓愈詩(shī)的平易傾向》、《論后人對(duì)唐詩(shī)名篇的刪改》、《論歐陽(yáng)修的人格與其文學(xué)業(yè)績(jī)的關(guān)系》等文，就給人以耳目一新的感覺。
二、強(qiáng)調(diào)基本的學(xué)術(shù)規(guī)范
程先生特別強(qiáng)調(diào)基本的學(xué)術(shù)規(guī)范。首先表現(xiàn)在對(duì)正楷字的提倡和對(duì)錯(cuò)別字、潦草字的反感上。他對(duì)他的學(xué)生說：“南京大學(xué)的研究生，從碩士階段起，就不允許寫任何錯(cuò)別字和潦草字。以后你們寫一個(gè)條子向我請(qǐng)假，也要寫正楷字，不許寫文字改革委員會(huì)沒有公布的簡(jiǎn)化字（但可以寫繁體字）”。“某某因?yàn)橐彝扑]其書出版，曾經(jīng)看過。太馬虎，錯(cuò)別字留著也不改。我要他增寫一章，更為完整，他很快就寫好，錯(cuò)別字都在上面”。
其次，對(duì)論文中引用的文獻(xiàn)有特定的要求。他明確規(guī)定：“寫作業(yè)所引用的任何材料都要有出處，都要有篇名、卷數(shù)和版本。凡是能找到第一手材料的，不可以用第二手材料；凡是有不同版本，有異文的，應(yīng)加以注明”。程先生為了找到一條引文的出處，特地給北大陳貽焮教授寫信，請(qǐng)求幫助，信中說：“有一生寫論文，引黃白山《杜詩(shī)說》云：‘讀唐詩(shī)，一讀了然，再過亦無異解。惟讀杜詩(shī)，屢進(jìn)屢得。’而南大無此書，乃從他人著作中轉(zhuǎn)引，既不知其卷第（似出引言凡例之類），亦不知文字有無訛奪。不知先生能就北大藏書本為注明卷第頁(yè)數(shù)并校正文字否”。這樣做，就能確保所引文獻(xiàn)的準(zhǔn)確無誤。弟子張伯偉回憶說：“那是在1980年的春天，我寫成了一篇《鐘嶸〈詩(shī)品〉推源溯流論》的文章，結(jié)尾部分用了‘記得恩格斯說過……’的語(yǔ)氣為文，就在這個(gè)地方，閑堂師寫了一段措辭極為嚴(yán)厲地批語(yǔ)”。正是這件事，使張教授“能夠較早地認(rèn)識(shí)到文獻(xiàn)工作的重要性”。
最后，程先生還特別強(qiáng)調(diào)文字?jǐn)⑹龅囊?guī)范化。他平時(shí)強(qiáng)調(diào)：“一定要注意語(yǔ)法是否正確，意思是否清楚”。程先生曾經(jīng)對(duì)弟子蔣寅說：“我看了你的《戴叔倫年表》，周勛初先生、卞孝萱先生與我的看法是一樣的，半文半白，句子別扭，不能流利”。并要求加以改正。無論是杜絕錯(cuò)別字、注重引用文獻(xiàn)還是敘述規(guī)范化，都是看似最簡(jiǎn)單而實(shí)則最重要的要求。其實(shí)這些要求飽含了程先生的良苦用心，那就是培養(yǎng)研究生一絲不茍的態(tài)度和腳踏實(shí)地的學(xué)風(fēng)，避免虛浮不實(shí)，游談無根。弟子張伯偉后來體會(huì)說：“由寫字而逐步使學(xué)生認(rèn)識(shí)到治學(xué)之難，并逐步培養(yǎng)起對(duì)學(xué)術(shù)研究的‘敬’的態(tài)度，是先師這一要求的用心及意義所在”。寫字如此，重視文獻(xiàn)和敘述規(guī)范化又何嘗不是如此。
程先生要求學(xué)生嚴(yán)守學(xué)術(shù)規(guī)范，不但使學(xué)生學(xué)識(shí)深厚、基礎(chǔ)夯實(shí)，而且無論他本人的論文還是弟子的論文還給學(xué)界提供了學(xué)術(shù)論文寫作的典范。弟子蔣寅的《大歷詩(shī)風(fēng)》就是顯著的一例。蔣寅說：“《大歷詩(shī)風(fēng)》在體例方面，如注釋的完備，對(duì)海內(nèi)外先行研究的征引，附錄涉及作家作品數(shù)量表、參考文獻(xiàn)一覽、征引書目等，也受到兄弟院校博士生導(dǎo)師的贊賞，每作為學(xué)位論文的規(guī)范文本指定研究生閱讀，多年來不斷有后輩學(xué)人對(duì)我提到這一點(diǎn)”。程先生及其弟子的專著和論文對(duì)新時(shí)期古典文學(xué)研究界論文的規(guī)范化方面起到了重要作用（內(nèi)容方面的影響暫且不論）。
三、強(qiáng)調(diào)循序漸進(jìn)
如果說強(qiáng)調(diào)創(chuàng)新，強(qiáng)調(diào)論文的基本規(guī)范，給了研究生一個(gè)很高的起點(diǎn)的話，那么循序漸進(jìn)的寫作訓(xùn)練則搭起了研究生不斷成長(zhǎng)和進(jìn)步的階梯。
在碩士階段，程先生要求研究生：“第一學(xué)期寫五篇到十篇札記，可以針對(duì)一個(gè)字，一首詩(shī)，主要是體現(xiàn)自己是怎樣讀書的。第二到三學(xué)期，以寫文章為主”。根據(jù)學(xué)習(xí)的不同階段，程先生設(shè)計(jì)的寫札記、寫論文的階段性目標(biāo)，使學(xué)生能夠循序漸進(jìn)，踏實(shí)向前。
在博士階段，通過指導(dǎo)研究生研讀先唐經(jīng)典來寫讀書報(bào)告，意在“培養(yǎng)不同的能力”，避免“治學(xué)方法單一，路子都是一個(gè)”。弟子莫礪鋒說：“在導(dǎo)師指導(dǎo)下，研讀古籍采用了各種不同的方法，在研讀時(shí)的側(cè)重隨書而異，作業(yè)的要求也多樣化。例如讀《詩(shī)經(jīng)》、《楚辭》時(shí)側(cè)重其注釋（以了解漢學(xué)和宋學(xué)的異同），讀《文選》時(shí)側(cè)重其編選（以了解編者的文學(xué)思想）。讀《文心雕龍》后的作業(yè)為資料整理性質(zhì)的作家評(píng)語(yǔ)分類，而讀《楚辭》后的作業(yè)則為學(xué)術(shù)探討性質(zhì)的論文。這樣，使研究生在方法論上經(jīng)受了一次較全面的鍛煉”。莫教授的這些讀書報(bào)告后來都寫成了高質(zhì)量的論文，《朱熹<詩(shī)集傳>與<毛詩(shī)>的初步比較》一文，發(fā)表在《中國(guó)古典文學(xué)論叢》第2輯；《朱熹〈楚辭學(xué)〉略說》一文，發(fā)表在《求索》1983年第三期；《從〈文心雕龍〉與〈文選〉之比較看蕭統(tǒng)的文學(xué)思想》一文，收入《中外學(xué)者文選學(xué)論集》一書中，該書由中華書局于1998年出版。
四、強(qiáng)調(diào)修改
在研究生寫札記、寫讀書報(bào)告、寫論文后，程先生非常重視修改。眾所周知，程先生晚年把培養(yǎng)學(xué)生放在了第一位而把自己的科研工作放在了第二位。他說：“我拿出相當(dāng)多的時(shí)間來和研究生談話，改研究生的卷子。改卷子是一件非常重要的事，因?yàn)閷?duì)研究生來說，改一回就進(jìn)步一回……改卷子很麻煩，改得不對(duì)，又涂掉重改”。弟子程章燦回憶說：“他批改我們的文章極為細(xì)致，從字句標(biāo)題到論點(diǎn)論據(jù)，大處小處都不放過，從不吝惜時(shí)間”。程先生甚至在論文已經(jīng)送到印刷廠打印了，還在修改。程先生在給弟子張宏生的一封信中這樣說：“《火與雪》于24號(hào)掛號(hào)寄出，這兩天又考慮到有幾處文字還應(yīng)改得更嚴(yán)密一些，另紙抄上，望照改，再送印刷廠打印。如已送，望去改一下”。此信寫于1986年12月27日，當(dāng)時(shí)程先生在湖北大學(xué)。四天后，也就是12月23日，先生又寫一信：“文要補(bǔ)訂四處，已由麗則轉(zhuǎn)交，想收到。現(xiàn)還想在最后（31頁(yè)）再加一段，請(qǐng)將原稿剪開增入……”。這種修改的態(tài)度，鮮明地表現(xiàn)出了程先生極其嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)術(shù)精神。
程先生不但修改學(xué)生的文章竭盡全力，同時(shí)要求弟子們也要加強(qiáng)修改。他曾經(jīng)要求蔣寅說：“我現(xiàn)在就是要你每寫一句都認(rèn)真想想，多改自然會(huì)好。我的稿子都是陶蕓替我抄的，如看原稿也是改得一塌糊涂”。莫礪鋒在《杜甫評(píng)傳》的后記中說：“我妻子陶友紅女士利用休息時(shí)間幫我謄寫了大部分初稿，使原來被我改得難以辨認(rèn)的草稿變得整齊清晰了”。可見，程先生的弟子們極其重視修改。
五、強(qiáng)調(diào)論文的精粹與境界
程先生還非常重視論文的精粹與境界。他說：“一般的、很容易證明的，這樣的文章我是不寫的。如果文章寫得像一汪清水一樣，一上來一眼就能看到底，這樣的文章沒有必要寫。總之，如果沒有什么很特殊的想法最好不寫”。“寫十篇一般性的文章，不如寫一篇有質(zhì)量的文章”。正是因?yàn)檫@樣嚴(yán)格地要求自己，使得程先生的很多論文不但具有重大的學(xué)術(shù)價(jià)值，而且還富有研究方法上的啟迪。
他提醒學(xué)生論文的論述方式也應(yīng)考究。他說：“不但要寫出新的東西，還要力爭(zhēng)在研究和論述的方法上出新，給人以啟發(fā)”。他非常欣賞黃仁宇《萬歷十五年》的論述方式，不止一次地向弟子推薦。他對(duì)蔣寅說：“《萬歷十五年》可以讀一下，這寫法是嘗試性的，很有意思。寫了四個(gè)政治、哲學(xué)方面的代表人物，通過他們來展現(xiàn)晚明的腐朽”。結(jié)果，蔣寅在讀過《萬歷十五年》后，“為自己定下了剖析詩(shī)史橫斷面的基本目標(biāo)”，寫出了廣受好評(píng)的博士論文《大歷詩(shī)風(fēng)》。
他要求學(xué)生論文的語(yǔ)言也要漂亮動(dòng)人。他給張三夕的一封信中說：“如今我國(guó)文學(xué)界有一怪現(xiàn)狀，即論詩(shī)文章之作者，不但不能作詩(shī)，其文章本身亦毫無光采，推之論詞、曲、駢散文皆然，不但不能用古體，即今之白話文也不能寫得漂亮動(dòng)人一點(diǎn)。如朱光潛、梁實(shí)秋、宗白華諸人其文學(xué)論文本身也是文學(xué)”。而程先生學(xué)術(shù)論文的語(yǔ)言準(zhǔn)確、精煉、生動(dòng)、流暢，達(dá)到很高的境界。
他經(jīng)常標(biāo)舉學(xué)術(shù)大家的論文，以樹立鵠的。他非常欽佩王國(guó)維、陳寅恪。他說：“王國(guó)維、陳寅恪先生的文章立意高、深刻而又澄澈得像一泓水”。“如此能進(jìn)而達(dá)于化境的，當(dāng)以王國(guó)維、陳寅恪先生為顯例”。這些都給研究生提供一種可以觸摸到的學(xué)術(shù)境界。
正是因?yàn)閺?qiáng)調(diào)論文的精粹與境界，所以程先生和他的弟子們的學(xué)術(shù)論文數(shù)量上也許不是很多，但是每一篇卻具有相當(dāng)高的質(zhì)量，對(duì)學(xué)術(shù)界產(chǎn)生很大的影響，同時(shí)征引率也是很高的。
當(dāng)然，要想寫出高質(zhì)量的學(xué)術(shù)論文，還需要很多前提條件。程先生強(qiáng)調(diào)要學(xué)好校讎學(xué)，學(xué)會(huì)收集材料、辨析材料，以確保材料齊全準(zhǔn)確；強(qiáng)調(diào)要學(xué)好外語(yǔ)，研究海外漢學(xué)，以開闊視野；強(qiáng)調(diào)學(xué)習(xí)幾部先唐典籍，以正本清源等等。這些做法非常重要，但不在本論文范圍之內(nèi)，故不再贅述。
以上五個(gè)方面，是程先生指導(dǎo)研究生學(xué)術(shù)論文寫作的主要“著力處”，程先生的弟子們對(duì)此“信受奉行，珍同拱璧，一如子張退而‘書諸紳’”，從而寫出了一篇篇規(guī)范、新穎的學(xué)術(shù)論文，令文學(xué)研究界刮目相看，從這個(gè)角度說，上述五個(gè)方面又成了程先生弟子們的“得力處”。弟子張宏生說：“治學(xué)在一定程度上就是一種技能的培養(yǎng)，用千帆師的話，就是操作規(guī)程。有了這樣一種訓(xùn)練，培養(yǎng)了這樣一種習(xí)慣，那就不管是教書還是寫作，決不會(huì)輕易放過一個(gè)難點(diǎn)，包括一個(gè)拿不準(zhǔn)的字，一條沒有核對(duì)的引文”。初涉古典文學(xué)研究的學(xué)子們，按照程先生的教導(dǎo)去學(xué)習(xí)，積以時(shí)日，一定能掌握古典文學(xué)研究的“操作規(guī)程”，提高自己的研究水準(zhǔn)，為古典文學(xué)的研究貢獻(xiàn)出自己的力量！
>原載《學(xué)理論》2012年27期
聯(lián)系客服
