作家檔案
畢文章 作家 密山時評人 創辦公眾號:穿山甲樂園。
歡迎關注穿山甲樂園
你沒文化,卻比有文化人還牛
文/畢文章(黑龍江密山)
看完這個題目以后,有些人可能會說,你真是母雞屁股拴繩——扯淡(蛋),有文化的人能干出沒文化的事情來,沒文化的人豈能干出來有文化的事情呢?別人怎么說不重要,你信不信?不信?沒關系,咱們騎驢看唱本——走著瞧!
父親、母親,都親!對我來說,母親是第一位的,體現在一個“情”字——情深似海,情真意切,沒齒難忘;父親是第二位的,體現在一個“敬”字——高山仰止,仰之彌高,終生受益。
我對母親沒有愧疚感,活著我盡孝。往事不必細說,我打車、背著病重的媽媽到郊區去看她老人家喜歡的自留地;我赤手給媽媽洗內褲上的大便。鄰居說,為何不戴手套呢?我回答,當年媽媽沒有嫌棄兒子臟,今天兒子有什么理由嫌棄媽媽臟呢?我對父親十分愧疚,不是我不孝。父母生前,妻子非常孝順。別的不用說了,逢年過節,二老穿的衣服、褲子、鞋子、鞋墊、襪子,就連背心、褲衩都給買好送去。我難過的是,父親壓根兒就沒有給過兒子報恩的機會。
爸爸已經離開兒子三年多了。你在殯儀館就要升天的那一瞬間,我心如刀絞,痛不欲生,都沒有掉眼淚。不是欲哭無淚,而是覺得你去和母親團圓,我應該高興才對。平時,我經常想起母親淚沾衣,卻很少想起你。我和你不親嗎?根本不是,我是覺得在你面前很渺小,很自卑。今天,坐在電腦前寫稿懷念你,眼淚不由自主地掉下來,怎么忍,都沒忍住。幾度停筆,拭去淚花,強忍著悲痛寫下去。兒子為什么要哭?時至今日才明白,指路的明燈熄滅了,兒子何去何從?失去了主心骨,揚帆遠航的征途上,兒子只能靠自己掌舵啦。想你呀,我親愛的爸爸;想你呀,我慈祥的爸爸;想你呀,我善良的爸爸。
往事不堪回首,想起爸爸,我心中充滿憂愁。你就要離世的前些天,我和你約好一起去浴池洗澡。本來,我想給你搓搓背,就像小時候你給我搓背一樣。老天不開眼哪,我的愿望落空了。等我去找你的時候,你告訴我自己洗完了。你是最堅強的人,你不愿意麻煩別人,哪怕那個人不是別人而是你的親生兒子。不久,你就離開了人世間,這輩子我再也沒有機會給你搓背了。萬分遺憾的是,我成年以后就沒陪你洗過澡,就沒給你搓過背。寫到這里,我放下鼠標,捶胸頓足,悔恨終生,無法彌補,萬分自責。
說起洗澡,我自然而然就想起了去野外洗澡的往事,那是我小時候的最愛。我十一二歲的時候,根本就不會游泳,就敢到兩三米深的水中練“狗刨”,好幾次差點淹著。記得那一年,應該是恢復高考的第一年——1977年吧,我正在二姑家上學。你突然來了,我知道惹禍了——不該去野外洗澡。二姑怕我有危險,沒法跟你交代,拍電報讓你來。我以為,你會大發雷霆,沒有,你只是說,爸爸從新村鄉來到二人班鄉,花錢不說,請假就很困難,以后能不能不去野外洗澡了?我說,能!從此以后,我記住了爸爸的話,未成年以前,再也沒去野外洗過澡。
看到這里,有人可能如墜五里霧中,真的蒙圈了。我家住新村鄉(已經撤銷歸裴德鎮了)為何要到二人班鄉去上學呢?這就是我爸爸這個只上了六年小學,沒有文化的人,卻做出來比有文化人還牛的事情。爸爸知道新村鄉建立沒幾年,教學質量上不去,就讓我到二姑家去上學。那是1977年啊,誰有這樣的遠見卓識?爸爸就有!1978年,你讓我到密山城里的三叔家去上學。1979年還是1980年呢?我記不住了,你就讓母親來到密山陪讀。你應該是鄉下陪讀的鼻祖吧?
母親的意思很明確,兒子念完書以后,全家就搬回農村根據地去,在城里太費錢,女兒上不上學沒關系。可是,你堅決不同意!兒子、女兒都得讀書,必須一視同仁。你是一家之主,具有絕對的權威性,母親知道堅持也沒有用,就放棄了自己的想法。于是,我的三個妹妹都來到密山縣城讀書。在上個世紀七十年代,你就能把孩子送到縣城里讀書,并且讓所有的女兒都讀書,這在現在根本不算什么,可是,當時在全國范圍內是不是也算得上引領時代潮流呢?
我喜歡文學,愛好寫作,你勞苦功高,功不可沒,居功至偉。在我五六歲的時候,你就教我,鵝鵝鵝,曲項向天歌。我學不上來,就說,喔喔喔,伸脖來唱歌。你就猜測,我今后很可能會和文字打交道,會和文學有緣。當時,母親說,別瞎扯了。事實證明,你高瞻遠矚。在我七八歲的時候,你就天天給我念“秦瓊賣馬”。那本書早就無影無蹤了,是《隋唐演義》還是《說唐》呢?已經不重要了。后來,你寧可少吃豬肉、少穿新衣,也要花錢給我買書看、買收音機聽。爸爸,你把文學細胞深深根植在我心中,根本就無法抹去。感謝你,我的父親;愛戴你,我的父親;懷念你,我的父親。
如今,文學早已不值錢,早已不時髦,早已落伍,然而,還有很多人喜歡、堅守、耕耘。令人敬佩,令人感動,令人難忘。海可枯,石可爛,愛好文學之心永不變!匆忙之中,寫下此文。向諸位文學愛好者致敬,與諸位文學愛好者共勉。
興凱湖文化在線作家詩人方陣:(添加中)
沈曉密 孫文斌 鄂俊光 劉俊 張磊晶 白雪 海小粟 徐魯梅 楊秀芹趙慶英 趙慶英 紅彤彤 王克勇 郝文彥 侯偉業 劉波 劉艷 章迎春 阿嬌 張鷗 孫書林 張芹 張忠仁 劉金龍 唐密林 姜芬 陽娟 史忠和 秦占清 耿吉財 高杰 過客 黎明 宋繼英 程龍啟 東隅塞翁 權友清 高維東 徐偉 鮑穎 徐敏 曹秀蘭 王順昌 姚學范 鄭曉云 劉曉琳 隋祥云 沈學印 王國良 王國忠 青林 王秀花 許放 江崇勝 許丕成 楊寶忠 李振才 王宏 李梅 北斗 小苗 玫琳 程龍啟 隋喜昌 王教平 勤聆 張鷗 鄧昌盛 雁南飛 墨林 孫立清 張從振 韓雪麗 徐翠華 張廣玲 山水伊鶴 張文業 張浩宇 劉顯雙 閆秀明 曹秀蘭 劉宏娟 王秀宏 吳艷芬 張瑩 山長水遠 七兒 畢文君 劉維斗 史洪德 李想平 李載豐 楓葉 玄清 周芳 袁汝霞 魏德成 劉生文 蘇勝和 范亞榮 王薇 姜玉敏 肖耀 蔣興蓮 楊炳陽 夏春龍 北斗 王教平 韓雪麗 王懷吉 陳明帥 林密 下沉的煙圈 王慶會 劉奇偉 邴榮磊 劉玲玲 胡常娥 劉鳳玲 劉湘泉 袁汝霞 柴學政 王桂蓮 秦占清 張家喜 王殿莉 李炳金 滕凡友 宋艷秋 江宗皓 朱勝男 周廣華 賈麗娜 黎明曙光 宋國元 韓君玲 李彬 高秀軍 王寶權 王永剛 張立友 江帆 陳麗麗 梁錫濤 范傳財 周廣華 田文舉 雪然 羅學貴 劉金龍 金祥海 日月 邵澤坤 田米山 圳巖 孔祥萍 山水絲竹 李 娟 王薇 妙音 田波 常引航 祁明杰 孔光明 陸楷明 遠方 于孝君 王沛君 殘墨 逄曉玲 孫常鳳 畢文君 楊奇 黃玉春 梁瑤 藺瑩 喬喬 張寶香 孫藝帆 薄守省 張淑華 王淑芹 甄會 張士君 趙斌 徐曉霞 齊魯青 王冠軍 黃藹北 孫艷梅 孫維維 王立國 孫立清 馬潤芳 王志寶 丁十成 鄭森 唐云濤 徐兆荙 海韻 張茂穎 崔偉成 蘇曉慧 荊耀成 孫文成 王小島 李小木 張德生 何玉秋 劉如春 林喜 王俊皓 王輝 沈巖 劉喜民
【在線編輯:林兆豐】
顧問:孫文斌 沈曉密 秦 萌 郭亞楠 鄂俊光 于浩 白雪 張磊晶 劉俊
主編:瑞雪 13115477919(微信)制作:臘梅 15045786778(微信) 主播:安可