目擊眾神死亡的草原上野花一片。
千禧年第一個春天。
蒙古荒野的墳場上，隆起了一座土堆。
沒有修墳。
沒有立碑。
草原兒女，以游牧為生，逐牧草而居。
圖源：四歲的海騮馬
哪里都是家。
就算，她已不在人世。
她去世的49天后，家人照例前來拜祭。
弟弟捧來潔白的格?；?。
將它栽在土中，當作她的墓碑。
花和姐姐太像了。
頂風冒雪，純白無暇。
生于斯。
長于斯。
也終將凋謝于斯。
母親不忍她就這么歸于塵土，流著淚為她點了一盞長明燈。
便于她找到回家的路。
祭拜完。
母親將糖果分給同行人，也灑在地上給鳥兒吃。
大悲咒一響。
母子倆痛得徹骨、哭得悲傷。
關野站在一旁。
含著糖，流出苦澀的眼淚來。
這家人的苦難與幸福，本該如這里的野草一般，春榮夏敗，夢了無痕。
卻因他碰巧經過，遇見了那個孩子。
然后，千萬人為他們的故事動容。
1999年，關野騎車橫跨蒙古。
車輪前進。
風景退后。
他總愛用相機，定格住沿途風景。然后，又踩動踏板，趕往下一個目標。
這天，他卻改變了計劃。
只因鏡頭中，出現了一個女孩兒。
她太特別了。
小小年紀，便跨上駿馬，揮著馬鞭。
放牛。
牧羊。
透著“窮人的孩子早當家”的心酸。
鏡頭拉近。
又露出生人勿近的桀驁。
被來意不明的鏡頭對準。
她警惕。
防備。
甚至于排斥。
“不要靠近拍照，別過來！”
她撂下狠話，隨后揚鞭而去，一騎絕塵。
關野被她深深吸引。
翌日，便來拜訪女孩的家。
那是一個在草原上支起的蒙古包，住著熱情好客的一家人。
蘇倫藹然可親，向客人介紹起外孫女——
她今年6歲。
名字叫普潔。
全名是普魯希格，意為“周四出生的天之驕女”。
普潔與外祖父母、表弟，四人同住。
父親去烏蘭巴托打工，多年來杳無音訊。
最近，母親也去了遠方。
家境艱難，理所當然被欺負。
3個多月前。
有人趁著天黑，摸進她家的牧場，將39匹馬悄悄牽走。
這幾乎斷掉了普潔一家的生路。
后來，母親只能獨自去找。
就算機會渺茫，還是得去碰碰運氣。
外公身體不好，表弟年僅兩歲，普潔在母親外出的日子里，主動承擔起更多工作。
喂馬。
劈柴。
刷鍋。
無聊時。
她一遍遍撕著木屑，嘴里念念有詞。
“照顧牛羊根本沒出息，我連學校教什么都不知道?！?/p>
她想上學。
畢業后想當老師。
理由很簡單，可以念書給大家聽。
外婆和媽媽很支持她，答應明年就送她去學校。
侃完家常，普潔望向遠方。
“我得去趕馬回來，它們該喝水了?！?/p>
說完，她向茫茫草原的深處走去。
有人則從深處向她走來。
母親愛登奇美回來了。
平時又拽又酷的普潔，突然變得十分靦腆。
拉拉母親的手。
露出害羞的笑。
母親慈愛的臉上，寫滿了飽經風霜的痕跡。
這一趟外出之旅，愛登奇美吃盡了苦頭。
39匹馬，遍尋不至。
白天，她孤零零地在荒原上走著。
天黑，偶爾借宿在牧人家里，但絕大多數時刻還是睡在野外。
天為被。
地為席。
星月相伴入眠。
提及漂泊的日子，她眼中也盡是溫和柔雅。
談笑間。
她為遠道而來的客人，端來一碗溫熱的咸奶茶。
手里的活也從沒停下過。
桌上的碗，被她擦得光亮如新。
另一邊，小普潔一遍遍地刷著錫鍋。
外面正是嚴冬寒雪。
她的小手被熱水燙著，臉上綻出笑顏。
在這種天氣里，她還得出去照看牛羊。
掀開簾帳。
一眼望去白茫茫一片。
凜冽的寒風，夾著一朵朵雪，迎面砸向她的臉。
可她擔心的是——
牛羊沒有地可以臥。
飼養圈的蓋子沒蓋。
她著急地說：“我要怎么蓋上呢？”
沒辦法。
圈舍有限，無法顧及到剩下的700只羊、7頭牛、20匹馬。只能等風雪一過，再舉家遷往冬牧場。
關野也很快要和她們分離了。
臨行前。
關野為他們拍攝了一組照片。
一家人笑得無比燦爛。
得知關野要去非洲，愛登奇美牽來一匹黑白花馬。請他一定要收下。
離別這天，一家人拆卸完蒙古包，融了奶磚，招呼關野過來喝奶茶。
外婆蘇倫慈愛地看著。
相處這么久，她早就把關野當作自己的孩子。
但現在，他們必須要分開了。
一家人坐車離開。
關野騎馬離去。
那個“明年春天要見面”的約定，能兌現嗎？
來年春天，關野如約而至。
透過車窗，他看見陌生的冬牧場，也看見熟悉的小女孩。
雙馬尾。
小紅臉。
面無表情。
但，普潔也好像變了。
從前的桀驁不馴，已被滿面愁容覆蓋。
關野問她：“你爸媽呢？”
“外婆？她跟舅舅放羊去了。”她答非所問，眼睛一直盯著遠方。
表弟巴薩正在趕羊。
舅舅也騎馬歸來。
關野問他：“普潔的母親呢？”
舅舅頓了頓，“進城了，也許晚上會回來?！?/p>
但這是謊言。
話音剛落，外婆回來了。
下馬后，她熱情地親吻了關野的臉頰，并將他迎進蒙古包。
關野抿了抿熱奶茶，隨口提了一句：“普潔的母親進城啰？”
外婆瞬間淚光閃爍。
“她死了，不在人間了?！?/p>
然后又指了指桌面：“遺照在這里?！?/p>
關野驚愕之余，又看見愛登奇美的遺照旁，還擺著一張老人的遺照。
那是普潔的外公。
“不可置信?！标P野說。
新年伊始，普潔媽媽還給他寄了賀卡。
“我們今年冬天過得很開心。”
“我們還沒找回失竊的馬。”
“普潔今年就要上學了，她對你念念不忘?！?/p>
“又是新的一年，祝你和你的親友健康快樂?！?/p>
關野離開后，發生了很多事。
愛登奇美繼續尋馬。
一天晚上，她去探望幫助自己尋馬的鄰居。
騎一匹。
牽一匹。
夜黑路滑，她從馬上摔下，又被另一匹馬踩踏。
起初，沒當回事。
后來，疼痛難忍。
家人幫她叫了救護車，卻遭到醫院的拒絕。
原因很現實：牧民沒有保險，沒錢。
不久后，愛登奇美離開人世。
普潔連哭十天，等到舅舅回來，心情才慢慢平復。
可沒過多久，外公也因年邁故去。
當初拍的那張全家福，如今只剩下一個老人，兩個孩子。
經歷過痛哭的長夜，他們迎來了明亮的白天。
外婆又像往常一樣，騎馬牧羊。
普潔去城里的小學，讀書寫字。
開學當天。
她穿上漂亮的紅裙、紅皮鞋，頭上別著兩朵小紅花。
一路歡欣雀躍。
舅舅也為她感到開心。
等不到她放學那刻，他找到普潔的班級，將一大把糖果塞給她。
第一天上課，普潔表現得很乖。
安靜地聽著。
雙手疊放在課桌。
眼里充滿了對知識的渴望。
一放學，她卻反常地“叛逆”起來。
開學第一天，剛好是母親的“七七”（去世后的第七七四十九天）。
她想去祭拜。
但，蒙古有個說法：“子女一哭會哭成淚海，靈魂就無法離開人世?！?/p>
因此。
逝者的子女在三年內，不能前去祭拜。
但普潔還想爭取。
或許，她只是想告訴母親：“我今天上學啦。”
外婆不讓，普潔于是說了尖銳的話語。表示反抗。
然后氣鼓鼓地跑回家去。
這天過后不久，暴風雪突然襲來。
它將草原深深覆蓋，連雜草都不敢冒頭。
沒有牧草過冬。
干硬的枯草，勾著它們的毛發，在荒野中開出瘆人的花。
相當于全國總量的十分之一。
普潔家也受到了沖擊，但關野再見到她們時，卻沒感受到一絲憂傷。
外婆做了烤全羊款待他。
普潔帶他到山上看黃花。
此情此景，像極了海子筆下那句詩——
“目擊眾神死亡的草原上野花一片?！?/p>
經歷過親人離世、牧場重創，普潔對生活有了新的看法。
“我以后想學日語，想當口譯?！?/p>
關野點點頭，對她說：“謝謝?！?/p>
無意之間，他打開了一個孩子的窗口，令她看見了世界。
他期待有那么一天：普潔長大成人，夢想成真。
但現實的殘酷在于——
草原清風拂過野花的時刻，也可能有一條生命正在消逝。
4年后，關野又回來了。
向來熱情的蘇倫，臉上卻笑意全無。
蒙古包內的紅木桌，放置著答案——
普潔的遺照。
照片中。
普潔于藍天之下，眺望著遠方。
目光堅毅。
神情篤定。
與命運抗爭過無數次的女孩，終究沒能抵擋它的殘酷無情。
12歲這年。
普潔在放學歸途中，突遇一輛疾馳而過的車。
她倒于一片血泊，再也沒睜開過眼睛。
隔天，就是她的畢業大考。
原本，這是靠近目標的一個重要節點，她卻永遠也無法通關了。
外婆心碎不已。
因為一次丟馬，她失去了女兒，后來又漸次失去愛人、外孫女。
令人感到安慰的是。
老人后來走出了悲傷，露出了燦爛的笑容。
表弟巴薩也長大了。
據說，他還考上了蒙古最好的大學。
2021年，普潔的外婆與世長辭。
在另一個世界里，與三位親人團聚了。
圖源：新浪娛樂
紀錄片的結尾，是普潔和媽媽的背影。
她們策馬而去，塵土飛揚。
荒野中，隱約傳來一陣陣篤速的馬蹄聲，漸漸消失在蒼穹盡頭。
蒙古草原，天氣晴。
太陽西斜，她們一定會準時回家。參考資料：【豆瓣9.5】蒙古草原，天氣晴（2006）https://www.bilibili.com/video/BV12P4y1p7FG?spm_id_from=333.337.search-card.all.click&vd_source=3917edbe45887cffc5d569d1fb5e171616年了，還在為她哭https://mp.weixin.qq.com/s/FD-1-Jm468we_FzwM7VggQ
