文 | 有書蘇沫 · 主播 | 一凡
曾經看過這樣一個帖子：
“有哪些書，初看時不以為意，隨著年齡的增長，慢慢覺得是本神作？”
有個高贊回答是這樣的：
“《駱駝祥子》，第一遍看的是時代的悲劇，第二遍看的是命運的因果，第三遍看的是真實的自己。”
老舍用同情的筆觸，描繪了主人公祥子人生的三起三落。
他從一個充滿夢想的年輕小伙，最終墮落成一個游手好閑的人。
很多看似是命運的捉弄，其實是個人選擇的結果。
讀懂《駱駝祥子》中這七句話，就懂得了認知決定人生結局，收獲嶄新的人生。
祥子出生在貧瘠的農村，十幾歲就來到北平做起了人力車夫，除了一身力氣，他一無所有。
最初學拉車的時候，祥子腳脖子腫的像兩條瓢子，但他仍咬牙堅持了。
不過兩三個星期的時間，祥子就把自己的腿腳練得像蒲扇扇呼一樣飛快。
祥子不僅有一股韌勁，還滿懷希望。
他相信只要踏實肯干，總有一天能攢夠錢買一輛屬于自己的車，這樣就不要給車廠老板份子錢了。
祥子就這樣一刻不閑地拉了三年車，也熬過了很多苦：
夏天的汗，從衣服里嘩嘩擰出；
冬天的汗，像冰片一樣貼著后背。
當腳上的新繭變成老繭時，祥子終于攢夠了100塊大洋，買了一輛屬于自己的嶄新洋車。
苦難和挫折，是生活的本質。
人生沒有白走的路，每一步都作數。
那些默默耕耘的時光里，不用焦慮地自我懷疑。
耐心等著，千錘百煉之后，總有苦盡甘來的那一天。
車被亂兵搶走了，祥子也被拉去當了壯丁，差點丟了性命。后來祥子趁著戰亂從軍營中逃了出來，還不忘順手牽走了三只駱駝。祥子卻告訴自己：“只要活著，賣掉駱駝，總能再買一輛車。”他不再想這些天的危險與委屈，而是努力去幻想自己有了新車之后的生活。祥子去剃了頭，又換了新衣服新鞋子，仿佛這樣自己就能立刻強壯起來。磨難時，祥子就這樣借著夢想的慰藉，穿戴整齊地朝著太陽，笑著走去。“一個人最好的狀態，是眼里寫滿故事，臉上卻不見風霜。”
虎妞是車廠老板的女兒，她潑辣干練，是一個管家的好手，但是人長得丑，年紀也大。她看中了祥子踏實肯干，多次有心親近，但是祥子想娶的是漂亮清白的姑娘，心底覺得虎妞配不上自己。虎妞用了些不光彩的手段嫁給了祥子，還用自己的私房錢給祥子買了輛車。進入婚姻的祥子一邊厭惡虎妞，一邊又貪戀著她給的溫暖，算計著她的錢財。看似老實木訥的祥子，以為自己是犧牲了愛情，其實骨子里早已權衡過利弊。“所有的優越感都不是來自容貌、知識、財富、地位，它只來自于缺乏見識和悲憫。”我們總以為得到了自己向往已久的東西，就能夠滿足幸福。然而當真的得到以后，卻會發現不過如此，更大的欲望也就接踵而至了。當一個人的欲望大于能力，就會進入一個越來越累的怪圈。懂得向內求索，才能去蕪存菁，守得內心的安寧和常樂。面對命運的無情傾軋，舊社會底層人物的掙扎向來是無力的。犧牲了愛情換來的第三輛車，又賣掉給難產的虎妞辦喪事了。在希望一次次落空，直到絕望的過程中，祥子早已經明白人性的殘酷。社會底層的小人物，被人性的黑暗吞噬過，也開始學著刻薄起來。虎妞死后，小福子的愛雖然喚醒了祥子新生活的希望，他卻不敢給任何承諾。小福子有一個賭鬼的父親，還有兩個未成年的弟弟，娶她就是多了一個無底洞。祥子首先想到的是保全自己，等到終于想到回來找她時，小福子早已經自殺了。“這世上有兩樣東西不可直視，一是太陽，一是人心。”
世界上的很多事情并不是非黑即白，人性也比想象中復雜得多。祥子就這樣徹底墮落了，以前他有多努力，現在就多會找安閑自在。買車的心已經冷淡了下來，自己身上的汗自然是能少出一滴就少出一滴，只要能對付一日三餐，祥子就不想摸車把。刮風下雨不出車，身上有點酸痛，他也是一歇就是兩三天，仿佛自己比一切人都嬌貴。閑懶的祥子還時時需要娛樂，或者吃一口好的東西，最后用自己殘存的人格到處去借錢，騙吃騙喝，活得非常不堪。每一段上坡路都布滿荊棘，我們可能走了很久，依然沒有到達自己想去的地方。祥子的悲劇，其實源自于他經驗和見識不夠，所以才如井底之蛙一般，被自己狹隘的認知拖了后腿。祥子雖然勤勤懇懇，卻只關心他的車，把錢攥手里，不愿意提升自己、開闊眼界。戰事來了，街上的店鋪都關了門，祥子卻執意要多掙兩塊錢，結果剛到手的新車也被擄走了。祥子囿于眼前的世界，一味地固執己見，才陷入了一個個被動的局面。心理學上的“管窺效應”，說的就是人通過管子看東西，就只能看到管子口徑范圍內的東西，看不到管子之外的其他。我們永遠看不到眼界之外的風景，也過不上認知之外的生活。祥子在那個泥沙俱下的時光里，用自己的身軀和命運抗爭的模樣，何嘗不像在紅塵中摸爬滾打的普通人。他們努力在風雨站起來了，卻又被命運的大手無情地按在地上摩擦。然而領悟了書中的七句話，就能從祥子跌宕起伏的人生中，收獲不一樣的警示意義。“花一秒鐘就看透事物本質的人，和花一輩子也看不清本質的人，注定是截然不同的命運。”
保持努力，不斷精進，即使人生遭遇強風勁雨，但帶著自己的智慧，不慌不忙，也一定能邁過坎坷，走出低谷，擁抱美好的未來。
本站僅提供存儲服務，所有內容均由用戶發布，如發現有害或侵權內容，請
點擊舉報。
