【花兒街參考】| 出品
（一）
6歲那年，我遇到了我人生中第一個演講大師，我的同桌二胖子。
他是那種，給他任何一個話題，都能展開出一本故事會的選手。一幫小朋友聊天，他胖嘟嘟往中間一坐，中氣十足地開場“我給大家講講，鞏俐和張藝謀為什么不好了，美國人登月成功是不是假新聞，巴喬的點球為什么踢飛了”，然后一群人就漸漸停了自己的話題，聽他的演說。人越多，二胖子表現得越好。
牢牢奠定二胖子在我心中天皇巨星地位的事件，是有一次老師讓同學讀自己的作文，二胖子沒寫，卻被老師點了名。然后，他特別從容地站起來，晃動著深邃的雙下巴，盯著空白的作文本，開始讀“我的老師”。他洋洋灑灑地讀了好像有五分鐘那么久，中間還卡著節奏翻了個頁，結尾聲情并茂地說“修改作業到深夜，柔和的燈光透過老師濃密的長睫毛，映著老師的大眼睛，老師的臉又瘦削了”。
看著站在講臺上的老師暗爽不已，我覺得二胖子太尼瑪牛逼了。他已經超越了林志穎，成為我心中僅次于張國榮的偶像。
把作文本端的筆直，生怕老師看出來上面一個字兒都沒有的二胖子，一定不會想到，這是他的人生巔峰之作。
（二）
話癆二胖子，是被老師嚴防死守的那種學生。沒人覺得他是個演講大師的胚子。那時候，就沒有演講大師這回事兒。
我們的童年，小朋友的語言交流過于頻繁，會被視為一種滔天大罪。
二胖子的家長聯絡手冊上，老師寫“表現較差”，后面一句一定是“愛說話”。在高考的一分意味著千軍萬馬的年代，學校需要剔除一切影響考試效率的動作，喜歡說話，當然不被喜聞樂見。
至于愛好演講，在那時的教育工作者和家長的眼里，就是個高階的“喜歡說話”，是個不太上得了臺面的興趣愛好。
那個年代被提倡的興趣愛好，是那種在沉默中刻苦練習的，鋼琴、美術、書法，以及其他一些技能——比如我讀小學時，學校有個“實驗班”，會篩選同齡孩子中天賦異稟者，重點培養，一個女同學的家長是打字員，小學三年級的她，因為熟練掌握五筆打字法，被選入了特長班，還是在一次升旗儀式上當著全校同學宣布的，光榮的一塌糊涂。
能在眾人之前，進行一次直達人心的交流不是特長；坐在角落里，用機器飛快記錄下他人的話語，倒成了特長。
二胖子終究還是被調教乖了，他不那么神采飛揚的“愛說話”，變成了一個沉默寡言的胖子。我特別傷心，畢竟胖這事兒，只有配上妙語連珠，才顯得特別有內容。
（三）
你有沒有過公開演講的練習機會，平心而論，每個人都有過很多次。
學生時代，老師問哪個同學愿意站起來談談這篇文章的中心思想，每每此時教室里的氛圍，都比魯迅先生筆下沉默的中國還沉默。
我的男朋友科學家，大學時代曾動過當個學生會干部，方便把妹的心思。結果聽說競選學生會干部需要演講，他就直接騎自行車回寢室，繼續了把青春托付給左手、把魔獸托付給右手的生活。
我參加過的大多數婚禮上，新郎新娘的講話，大意就是兩句“謝謝你跟我在一起，大家吃好喝好”，我覺得哪怕是調換一下次序，“謝謝大家今天跟我們在一起，希望你和我一輩子能吃好喝好”，都稍稍有點兒新意。
面試過五個做了自我介紹后，我覺得他們都差不多的人。
以及天朝的大部分年終總結會，都像一個連環追尾的車禍現場。
參會者精神飽滿、嚴肅活潑地聽著彼此的發言，其實內心只有一個共同的愿望“究竟什么時候開飯？”。
大部分被要求發言的，都中規中矩地拿著一份事先準備好的講稿，回顧過去、展望未來，這份講稿通常很有生命力，只要第二年換個時間、換幾行數字，就可以循環反復利用。
大家會有三句共同的臺詞。感恩領導的培養，感恩同事們的支持，感恩能身在這樣的團隊中。
其實大家最感恩的時刻，就是所有的感恩都念叨完了的時刻。
我們不愿意隨意去向演講的小山頭挪動腳步，我們不愿意去做出一些突破自我的準備、演練、嘗試，因為這可能會帶來尷尬。
于是我們選擇集體尷尬，每個人都躲閃、僵硬、無趣。
應試教育閹割了我們一部分交流與演講的技能，被閹割后的生物出于怯懦，于是又自己自宮了一番。
（四）
比自宮更災難的，是被某些演講培訓洗禮過的人生。
我的一個性格特別內向的朋友，曾參加過一次演講培訓，還帶我近距離的觀摩過。混進教室的那一刻，我一度懷疑自己進了傳銷組織，那是特別有成功學畫風的“演講培訓”，老師站在臺上告訴大家，每個人要成為一個熱情、善于溝通的人，這讓我們的生活更美好。臺下的一群人中間揮舞著手臂，像大猩猩一樣捶過胸口，然后輪番上臺自我介紹，每個人都激情四射的不要不要的，我差點兒嚇尿了。
不是每個人都有成為演講大師的潛質，馬丁路德金的那個“dream”,不是誰的人生都可以承擔得起。有的人就是天性沉靜，這也沒什么不好。
我只是不相信，那些站在臺上拿著演講稿以一個聲調音色念下來的人，都是從小內向的人格。他們中間，不曾有過幾個神采飛揚的二胖子，或是羨慕過二胖子的人。我只是不愿意看到，在喬布斯之后，國內的科技公司掌門人們，就只會穿這個T恤在臺上溜達的發布會方式。
有一本書叫《演講的藝術》，書沒看過，但至少覺得書名說的很有道理。好的表達、演講與音樂、美術無異，人們通過不同的載體，傳遞自己對世界的理解，喚起被遮蓋的共鳴。
共鳴的方式有很多種。在那部著名的《國王的演講》中，嚴重口吃、幾乎要被演講逼瘋的艾伯特王子（英王喬治六世），在語言治療師萊納爾的幫助下，完成了二戰前那次蒼涼、有力又傳遞著深遠溫暖的演講。演講結束，萊納爾對他說“你在說和的時候，依然有些結巴”，喬治六世說“總得結巴幾下，他們才知道是我”。
王子都這么努力，嚴重口吃都可以溫暖矯情的腐國人。你至少可以找到一種讓自己和世界都舒服的演講方式，讓聽你演講的妹紙想跟你深度交流下，讓聽你講PPT的客戶不再有便秘般的痛苦，讓年終總結會不要成為天朝的感恩節。
給大家推薦一堂演講課。無論手機做的腫么樣，他都是我特別喜愛的一位演講者。無論錘子的新品發布會如何被打趣為“單口相聲”，你都得承認他的演講真的讓人走了心。
街頭老大爺同款的汗衫，時不時掉出來的東北口音，小老頭式的背著手，浸泡在驕傲里的自黑，他不急不緩地呆站在，下面是歡笑或者隱隱淚光的聽眾。我一直覺得，撐起老羅演講的重要元素，在于他把理解中的自己特別舒服地攤平了給大家看，你知道那就是他。
我不覺得這是一堂能讓你得到許多套路的課，但是希望你能找到一種溫柔有趣攪動世界的方法。希望今年的年會上，能少一個尷尬癌患者，多一個二胖子，就很好。
