史湘云，金陵十二釵排名第五，說話咬舌，性格明快，七種武器中惟碧玉刀似之。典出唐詩碧玉妝成一樹高，二月春風似剪刀。若論其在十二釵中之地位，僅次于薛、林二人，又不遑多讓，然而卻一直到二十回才正式登場，姍姍來遲。湘云甫一出場便把“二哥哥”叫成“愛哥哥”，這個不經意的舉動成功引起了林黛玉的妒忌：“偏是咬舌子愛說話，連個二哥哥也叫不上來，只是愛哥哥、愛哥哥的，回來趕圍棋兒，又該你鬧‘幺愛三’了”——這就是標題回目里說“林黛玉俏語謔嬌音”的來歷。史湘云的出現，使得薛、林危機意識大增，她的咬舌與明快，一躍成為紅樓夢中女三號的標簽，讓我們記住了這位輕俏嬌媚的女子。
周汝昌棄薛、林而獨鐘情于湘云，喜愛到了一個什么程度？可以用一個詞來形容：暗戀。如果可以穿越到紅樓世界，相信周汝昌必欲妻之而后快。緣于一種一開始就沒有結果的愛戀，所以他從《石頭記》的字里行間，發現了別人不能領會的隱秘。他堅信批書人脂硯齋其實就是史湘云，她也是現實中曹雪芹的第二任妻子，不然，批書人何以處處稱曹雪芹為“芹”呢，如此親昵，必有曖昧，余嘗哭“芹”、“芹”為淚盡而逝、惟愿造化主再生一“芹”一脂，這種愛稱，只有在情人那里才會出現的吧。
《紅樓夢》書中人物大都有配飾物件，與人物的關系非同一般。賈寶玉銜玉而誕，有一個七彩斑斕的命根子寶玉，薛寶釵有一個和尚送的金鎖（據她媽說是這樣的），史湘云有一個金麒麟，你且將麒麟快讀，就是一“芹”字。書中人物姓名都是有諧音的，史湘云諧“湘上閑云”，林黛玉諧“寧代玉”或“麟代玉”，這也是湘云跟寶玉（雪芹）有密切關系的諸多證據之一。因此，我們所耳熟能詳的程、高續書里賈寶玉與薛寶釵的“金玉良緣”、湘云另嫁，其實是假的，人造的金鎖是不能匹配上界下凡的真玉的，金鱗豈是池中物，一遇風云便化龍，玉佩金麟，才是一對兒——才是真正的金玉良緣。這一明一暗，一真一假，前假后真的“金玉緣”，正是假作真時真亦假，湘云最終還是要嫁給寶玉的。
關于周汝昌的這個考證結果，引當時人和后來人詬病無數，很多人甚至將之看作老先生盲、聾、癡、魔怔的表現，也有溫柔地指斥為思維“超出常理之外”者。但是很遺憾，真理往往就掌握在少數人的手中。在中國的學術環境中，治學者對傳統文化浸淫愈深，往往越難跳出其條條框框，入乎其內，而不能出乎其外。后人誤將程、高續書當作紅樓完本，百年紅學史就成為一場巨大的夢魘。杜詩：“聞道長安似弈棋，百年世事不勝悲”，陳寅恪亦有詩：“遙望長安花霧隔，百年誰覆爛柯旗”。百年歷史滄桑，大師如王國維、魯迅等尚在《紅樓夢》上栽了這么大一個跟頭，何況等閑余子？周汝昌燕京大學英文系畢業，他的西學底子有時反而幫助他能夠跳出傳統文化的牢籠，用一種批判的眼光來審視它，從而獲得一種接近客觀真實的見地。
單說這個文學人物的品評，人們很多時候都會加入個人喜好的色彩。這不是學院派品評人物的模式，但是這卻是最通俗的方法，可以最快地拉近和這個人物的距離。史湘云這個人物，是你不得不去喜歡的，一提起她我就想起一個詞：明媚。她明媚地大聲說話，明媚地大笑，明媚地寫詩，明媚地行酒令，拈花含笑，像燦爛在蒲松齡《聊齋志異》里深谷荒野中的嬰寧；敢愛敢恨，像《青丘狐傳說》里面的花月。然而這樣一個明媚地女子，她的名字中卻包含有太多的感傷意味。
宋詞里有關“湘云”的出處，一見姜夔《一萼紅》：“南去北來何事，蕩湘云楚水，目極傷心。待得歸鞍到時，只怕春深。”一見史達祖《壽樓春》：“最恨湘云人散，楚蘭魂傷。身是客，愁為鄉。算玉簫、猶逢韋郎。近寒食人家，相思未忘萍藻香?！苯詡橹饕?。姜夔、史達祖都是南宋詞婉約派的代表人物，他們的詞風清空騷雅，追步清真，內涵卻透露著自身漂泊江湖的人生長恨。湘云楚水，相思難忘，湘云名字中的悲傷意味如此濃郁，讓人不敢想象她最后的結局。
追本溯源，還是要看一下曹雪芹在第五回給她的判詞：“富貴又何為，襁褓之間父母違；展眼吊斜暉，湘江水逝楚云飛。”判詞背后畫著幾縷飛云，一灣逝水。畫、詩預示著從小就父母雙亡的湘云，結局也將慘淡收場?！都t樓夢曲》更加明白地道出：“廝配得才貌仙郎，博得個地久天長”、“終久是云散高唐，水涸湘江”。云散高唐，用楚王與神女典，預示戀人終將離散。水涸湘江，用舜妃子殉情投江典，亦是此意，嘆息昔日歡樂難再追尋。北宋蘇門四學士之一晁補之的堂弟晁沖之有《玉蝴蝶》詞“恨偏長。佩沉湘浦，云散高唐”，個中八字，是雪芹曲詞的原典。
曲詞是說，湘云會和一個“仙郎”一樣的男子結婚的，但最終卻也要勞燕分飛，各奔東西。于是程、高續書根據片段的脂批，這樣設計后四十回：讓湘云先嫁衛若蘭，后來若蘭得病早死，湘云只好青春守寡，終老一生。按照這樣的設計，我們不禁要問，曹雪芹花大功夫寫就的女三號，難道不跟上界真神下凡的男一號神瑛侍者賈寶玉發生任何情愛的關系，就這樣提前慘淡收場了？
于是，作為周汝昌紅學四大支之一的探佚學，就這樣走入普通人的眼簾。易言之，探佚學的基本任務就是認清程、高續書后四十回的真面目，還原曹雪芹原著的基本精神與格局。史湘云為什么被安排嫁給了一位名不見經傳的貴公子衛若蘭？翻開前八十回《石頭記》，遍索脂硯齋批語的蛛絲馬跡，其中涉及到二人信息的脂批其實只有一條：“后數十回若蘭在射圃所佩之麒麟正此麒麟也。提綱伏于此回中，所謂草蛇灰線在千里之外”。
很遺憾，這里面并沒有說湘云一定要嫁給衛若蘭，只是說若蘭拾到的麒麟，正好是寶玉送給湘云的金麒麟（清虛觀打醮，寶玉從張道士那里得來的），然后程、高本就想當然地以為這個金麒麟的作用也像花襲人的大紅汗巾子一樣，其作用一樣是為湘云、若蘭二人的婚姻牽線搭橋。——襲人的大紅汗巾子就是被寶玉無意間送給了戲子蔣玉菡，預示了將來襲人與蔣玉菡的婚姻。
怕讀紅樓也罷，誤讀紅樓也罷，不得不說，這都是沒讀懂《紅樓夢》的緣故。因為曹雪芹絕不會把描寫襲人的筆墨情節重復用在史湘云身上。
金陵十二釵，上六釵是黛玉、寶釵、元春、探春、湘云、妙玉。下六釵是迎春、惜春、王熙鳳、巧姐、李紈、秦可卿。很明顯，無論從品貌、才情上，上六釵明顯要比下六釵的女子高上一籌。但這還不是最重要的，最重要的是統籌十二釵的必須有一個花王，這就是神瑛侍者賈寶玉舊號“絳洞花王”的來歷了。
諸艷之冠。己卯、庚辰兩個《石頭記》抄本中第十七、十八回前有一條總批說：“寶玉系諸艷之冠”；庚辰本第四十六回有一條脂批也說：“通部情案，皆必從石兄掛號”。類似于紅樓情榜一干人等下凡歷劫必在警幻仙子前掛號、銷號一樣，金陵十二釵也必然要與紅塵中的凡人賈寶玉發生這樣或那樣的關聯。一言蔽之，賈寶玉就是十二釵眾女子的守護神。通觀玉兄一生行止，只甘于為女子、丫頭充役，正是緣此之故。
第七十八回寶玉對小丫頭說：“不但花有一個神，一樣花一位神之外還有總花神?！边@話實大有深意。意即十二釵女子皆是某一位花神，如寶釵是牡丹，黛玉是芙蕖，探春是杏花，但寶玉卻是總花神，這就是所謂“諸艷之冠”也。論起這段紅學公案，最早是俞平伯第一次從繁復的版本中偏偏認定孤例庚辰本的“絳洞花王”而不是此外八種校本的“花主”，隨后，余英時又第一次真正從理論的角度闡釋出“花王”的真正意蘊，細節處見真章，顯示出二人獨到的眼光與深厚的學術造詣。
寶玉是花王，其實還有一個最為有力的旁證，那就是湯顯祖的傳世名劇《牡丹亭》?！妒^記》中引用《牡丹亭》的唱詞，不勝枚舉?！赌档ねぁ吩谑觥扼@夢》，在杜麗娘與柳夢梅夢中歡會之際，舞臺提示文字有：
[末扮花神束發冠，紅衣插花上。]
吾乃掌管南安府后花園花神是也。咱花神專掌惜玉憐香，竟來保護他，要 他云雨十分歡幸也。
專掌惜玉憐香，保護弱女子，真是眾里尋他千百度，驀然回首，這豈不就是曹雪芹賦予賈寶玉性格基調的燈火闌珊處嗎？暫移一步講，司人間之風情月債，掌塵世之女怨男癡的警幻仙子，不也是受《牡丹亭》花神的影響塑造而成的嗎？倚天不出，誰與爭鋒？一面世便讓《西廂》減價的《牡丹亭》，其實正是《紅樓夢》人物、情節的原典之一。賈寶玉一生行止見識獨在閨閣，閨閣之外并無一事立意要作出來，堅信天下鐘靈毓秀，只在女兒身上。他不做總花神，誰來做？
既然如此，方可細致考察一下十二釵與寶玉的關系，其中元、迎、探、惜四春，李紈，鳳姐，巧姐，秦可卿，香菱分別是寶玉的姐妹，嫂子，侄女兒，侄兒媳婦，表嫂，除此之外，她們都在和寶玉發生或發展著升華了的革命的友誼關系，——當然，秦可卿的問題需要另說。
寶釵是“縱然是齊眉舉案，到底意難平”；
黛玉是“若說有奇緣，如何心事終虛化”；
妙玉是“又何須王孫公子嘆無緣”；
晴雯是“多情公子空牽念”；
襲人是“誰知公子無緣”。
她們的命運全以和賈寶玉的關系為核心、為轉移，判詞里說的公子就是賈寶玉。那么，湘云呢？
湘云是“幸生來英豪闊大寬宏量，從未將兒女私情略縈心上”，可惜這一句也只是說湘云的性格，沒有透露出她與愛人同志的關系?？蛇€有一句“廝配得才貌仙郎，博得個地久天長”，說的正是她要嫁人這件事的。
如果這個真命天子不是賈寶玉，而是衛若蘭，判詞或曲子中總應該有“公子無緣”一類的話，可惜并沒有。那這個仙郎到底說的是誰？程、高續書中只說“姑爺長的很好”便沒下文了，說他是衛若蘭只是敷衍。“字字看來皆是血，十年辛苦不尋?！钡摹妒^記》從來都是惜墨如金的，“仙郎”這個詞并不是隨便用的，通觀全書，只有赤瑕宮神瑛侍者、落草時口銜通靈玉的賈寶玉才配，別的任何一位男性都不能配稱作仙郎，男人都是泥做的，作者有一顆深沉的女兒心、女兒觀。
“湘江水逝楚云飛”與“湘江舊跡已模糊”。湘云的判詞是“展眼吊斜暉，湘江水逝楚云飛”，黛玉的《題帕詩》其三：“彩線難收面上珠，湘江舊跡已模糊。窗前亦有千竿竹，不識香痕漬也無？”其中有一句“湘江舊跡已模糊”，這兩句詩同出一轍，是她們各自命運的真實寫照。湘江水逝、湘江舊跡，兩詩共用的典故說的是娥皇、女英二妃哭舜、在湘水淚灑斑竹、為之殉情的傳說。南朝梁任昉《述異記》卷上有載：
湘水去岸三十里許，有相思宮、望帝臺。昔舜南巡，而葬于蒼梧之野。堯之二女娥皇、女英追之不及，相與協哭。淚下沾竹，竹文上為之班班然。
堯的兩個女兒娥皇、女英，嫁給舜作妃子，舜死之后，投湘江殉情。第三十七回成立海棠詩社時，探春送給黛玉“瀟湘妃子”的別號，并說：“當日娥皇、女英灑淚在竹上成斑，故今斑竹又名湘妃竹。如今他住的是瀟湘館，他又愛哭，將來他想林姐夫，那些竹子也是要變成斑竹的?！辈苎┣蹖α主煊?、史湘云二人所用典故一致，背后實有深意。
作為周汝昌探佚學的繼承人梁歸智教授，在他英姿年少寫博士論文之際通過版本的比勘，發現程、高在脂本石頭記部分有剜去、刪改的痕跡。在庚辰本第七十六回“凹晶館聯詩悲寂寞”中有這樣一段描寫：
黛玉、湘云見息了燈，湘云笑道：“倒是他們睡了好，咱們就在這卷棚底下近水賞月如何？”二人遂在兩個湘妃竹墩子上坐下，只見天上一輪皓月，池中一輪水月，上下爭輝，……。
這里特意點出“二人遂在兩個湘妃竹墩子坐下”，細思極恐。
這里其實正為暗示黛玉、湘云實際上是一對娥皇、女英，“天上一輪皓月，池中一輪水月，上下爭輝”也正是她二人的形象寫照，正是這樣一個至關重要，在庚辰本中唯一出現的“湘妃竹墩”竟被程、高本改成“竹墩”，偏偏刪去了“湘妃”二字！天網恢恢，他們試圖要掩蓋什么暫且不說，但是有一點肯定的是，他們必然在焚琴煮鶴。
曹雪芹的偉大就在于他要寫的東西是超越時空的巨大存在，高山流水、知音難覓之痛自然在所難免。金風玉露一相逢，除了曹雪芹，沒有人能告訴你“木石姻緣”美麗還是“金玉良緣”珍貴，哪一種才是人生取向的永恒價值。
那么，回到湘云身上，第二十回中湘云來到賈府之后，她住在哪里呢？書里面有這樣的描寫：
寶玉次日天明時便披衣趿鞋往黛玉房中來，不見紫鵑、翠縷二人，只見她姊妹兩個尚臥在衾內，那林黛玉嚴嚴密密裹著一幅杏子紅綾被，安穩合目而睡。那史湘云卻一把青絲拖于枕畔，被只齊胸，一灣雪白的膀子，撂于被外，又帶著兩個金鐲子。寶玉見了嘆道：“睡覺還是不老實，回來風吹了又嚷肩窩疼了?！币幻嬲f一面輕輕的替他蓋上。
誰來告訴我這一段在寫什么？
答案，這是一幅活生生的娥皇、女英同臥圖。
林黛玉和史湘云，分別就是賈寶玉的娥皇和女英。這兩個“湘妃”都是沒有父母的孤兒，一個明媚，一個憂傷。一個是“想眼中能有多少淚珠兒，怎經得秋流到冬盡，春流到夏”，另一個卻是“幸生來英豪闊大寬宏量，從未將兒女私情略縈心上，好一似霽月光風耀玉堂”。這是一種相反相成的對照，她們的結局同樣不幸，因此，我們最終可以明了曹雪芹為何在七十六回特意描寫黛玉和湘云在凄清的月夜坐在“湘妃竹墩”上月下聯詩，一個是“寒塘渡鶴影”，一個是“冷月葬花魂”。
一詩兩句，一語成讖。
清人甫塘逸士《續閱微草堂筆記》（大才子紀昀，字曉嵐有本《閱微草堂筆記》）中記載：
戴君誠甫，曾見一舊時真本。八十回之后，皆不與今同。榮、寧籍沒后，均極蕭條；寶釵亦早卒，寶玉無以作家，至淪為擊柝之流；湘云則為乞丐，后乃與寶玉仍成夫婦。故書中回目，有“因麒麟伏白首雙星”之言也。
這里面說到，有這樣一個《石頭記》版本記載，賈府被抄家后，寶釵早卒，寶玉淪為更夫，湘云則為乞丐，二人最終結為夫婦。這個記載是與第一回《好了歌》“說什么脂正濃，粉正香，如何兩鬢又成霜”、“轉眼乞丐人皆謗”中脂硯齋批語：“寶釵、湘云一干人”、“甄玉、寶玉一干人”暗合的。脂批好幾處也在湘云出現的時候說道：“寫得湘云與寶玉親厚之極，卻不見疏遠黛玉，是何情思耶”、“將四人一齊籠住，不知孰遠孰近，孰親孰疏”，如此種種，把寶、黛、釵、湘將來的關系揭示的再透徹不過。為了怕人還不懂，脂硯齋緊接著在“四人（寶、黛、釵、湘）正難分解”一句后批曰：“好！前三人今忽四人，俱是書中正眼，不可少矣?！睍姓郏f的不正是男女主角寶玉與黛、釵、湘四人的愛情大戲嗎？湘云嫁給寶玉，人證物證，內證外證，一件不少。
凌波不過橫塘路，但目送、芳塵去。錦瑟華年誰與度？月橋花院，瑣窗朱戶，只有春知處。
原來，從未將兒女心事放在心上的史湘云也是會動情的，對象就是賈寶玉。那么，她的愛情心路是一種怎樣的百轉千回呢？她與寶玉的感情經歷了一種怎樣的迷惘與清晰呢？一半明媚的湘云，接下來就要面對屬于她愛情的一半憂傷。
