文 | 安祥（書法時間）
林散之屬于大器晚成的書法家，他的聲名鵲起，始于1972年的一次中日書法交流展覽，他的草書作品引起廣泛的贊譽。此時，他已經75歲左右了。可以說，數十年的寒燈苦學，默默耕耘的書家風范，滋養了他的書法以氣、韻、意、趣的沉淀達到了超凡的藝術境界。
這位被譽為“ 當代草圣 ”的書法家，曾自述其學書歷程有四“變”：
“余學書，初從范先生，一變；繼從張先生，一變；后從黃先生及遠游，一變；古稀之年，又一變矣。”
第一變在其十六歲左右，林散之開始學習唐碑。第二變在其弱冠之年，學習晉唐書法兼詩古文辭。第三變在“30歲開外”，他拜謁黃賓虹，得其傳授著名的“五筆七墨”（注）之道，又以讀書與壯游防止俗病。第四變，則發生在他的古稀之年?？梢哉f，這四變正是道出了林散之先生鐘情翰墨的 書法時間 。
應該說，他的超凡脫俗的草書作品，得益于他的系統的學習和用工，幾十年的書法時間，造就的是他的扎實基本功，以及日后超凡脫俗的藝術成就。
據他自己說：
“余初學書，由唐入魏，由魏入漢，轉而入唐，宋、元， 降而明、清，皆所摹習。于漢師《禮器》、《張遷》、《孔宙》、《衡方》、《乙瑛》、《曹全》；于魏師《張猛龍》、《賈使君》、《爨龍顏》、《爨寶子》、《嵩高靈廟》、《張黑女》、《崔敬邕》；于晉學《閣帖》；于唐學顏平原。柳誠懸、楊少師、李北海，而于北海學之最久，反復習之。以宋之米氏、元之趙氏、明之王覺斯、董思白諸公，皆力學之?！?div style="height:15px;">
從這段自述中，我們可以清晰地窺探出林散之先生的學書脈絡。可以毫不夸張的說，他的兼收并蓄、取法高古、他的苦心鉆研、孜孜以求，都得益于他的書法時間，也正是這幾十年如一日的孜孜不倦，才是他日后揚名海內外的扎實基礎。
林散之自己做過這樣的總結：
“我學漢碑已有三十幾年，功夫有一點。學碑必從漢開始，每天早上一百個字，寫完才擱筆”；
“人不知鬼不曉，如呆子一樣，把漢人主要碑刻一一摹下，不求人知，只求自己有點領會?！?div style="height:15px;">
好個“每天早上一百個字”、好個“學漢碑三十幾年”、好個“苦練一年《禮器碑》”，林散之對漢隸用功之深，可見一斑。他日后的草書成就，肯定是與漢隸學習有很大的關系的。這種碑帖相融方法，使得他的書法不僅線條質量優秀，而且用筆豐富而流暢。
“….每天，（他）天不亮起床，先打太極拳，接著臨寫漢隸。白天和夜晚看書、寫詩、作字畫，孜孜不輟。當時主要臨寫《石門頌》、《乙瑛》、《禮器》、《張遷》、《西狹頌》、《孔宙》、《曹全》等碑。每寫完一幅，便裝訂成冊。朋友和學生索取，隨手奉贈。”
林散之的藝術造詣不僅止步書法，其詩、其畫也都造詣頗深。二十六歲時，他著手編著《山水類編》，至二十九歲時完稿。三十二歲時，經人介紹，他辭去教書工作，遠赴上海師從黃賓虹學畫山水；三十七歲，他遵黃賓虹教導，為師造化，孤身一人作萬里游，得畫稿八百余幅，詩近兩百首；1937年游黃山，他創作了十六首詩歌，畫稿若干幅；即使是抗戰期間他舉家逃難，也都隨身攜詩稿、碑帖與筆墨紙硯，在流浪中繼續作詩書畫。
