文 | 陳文茜
圖 | 來自網絡
記憶差的好處是對一些美好的事物，仿佛初次遇見一樣，可以享受多次。
——尼采
我的美麗母親今年已經八十三歲，她恐懼死亡，怨懟過往。對她而言，回憶，是一首悲愴交響曲。
一次夜里我和母親深談，“你的兄弟姊妹對你的記憶皆是家中性情最善良且慷慨體貼的人，為什么你如此痛苦？什么改變了你？”
母親不語。第二天，她以筆寫下，慎重地告訴我：“自小我相信未來一定是美好的，出身富裕仕紳家庭，長得漂亮，父母師長疼愛。走到哪里都是焦點，功課始終名列前茅。我沒有料到自己的婚姻會失敗得如此徹底，我以為我的孩子（兒子）一定是功課最優秀的……”，“我希望遺忘過去，但這些事永久改變了我?！?/span>
在長長的人生回顧文中，母親最終寫著：“因為挫折，我改變了性格，忽略了你，也傷害了你。對你，我極度地愧疚，它成為我終生的遺憾?！?/span>
我回了母親一封信，提到她曾“風光一時”卻因政治理想入獄的父親；提到她始終以歌聲或幽默面對人生坎坷的母親；提到她同一個時代貧窮的臺灣人身影；提到她后來職場上人人稱羨的成功；以及婚姻失敗后一生相守，那位對她不離不棄的情人。
我反問母親一句話：“為什么在你的回憶中，選擇的不是快樂的片段，而是痛苦的回憶？”
我的母親當然不是唯一。我們不全然可以主導回憶，但仍可以做一些主動的選擇。每個人都是自己“人生回顧片”的導演和剪輯師。未來的人生你預期不了，過往的日子你卻可以自我編排詮釋。你可以把回憶像美麗的珍珠串起來；或者把它當成石頭，不斷地扔擲自己直到遍體鱗傷。
沒有一個人會一生一帆風順，所以選擇“回憶”的能力，注定了那個生命最終是快樂還是悲傷的詩篇。
剪輯快樂回憶其實不難，只要牢牢記住并經常提醒自己：“生命有限”這四個字。
人多數得走到死亡之前，才突然意會：原來生命一直有如此多樣茂盛的風景，遺憾自己也悔悟為何花那么多力氣糾纏于痛苦的事上。
“死亡”所以帶給人無比的智慧，因為所有宗教教義教導的“無我”，人活著時往往辦不到，只能想辦法修煉，或許達到十分之一，百分之一，千分之一，萬分之一。當死亡真正快降臨時，“無我”真的降臨了，智慧頓然而生，但只那么瞬間，人終于做到放下了一切。卻已太遲。
因此我曾經想，現代有各種類型的床墊，有沒有一個床墊比較像“棺材”，讓人們每天入睡前練習死亡，然后思考：我今天憤怒的事還值得嗎？
或至少每日養成書寫“感恩快樂事跡”的習慣，帶著微笑書寫，頂好再加點插圖，或者配上照片。沮喪時重翻，快樂時加記。從此這是一本資產豐厚的快樂存折，里頭填滿了快樂的回憶，活愈久，領愈多。
我倒是有七個快樂存折的建議：
你必得練習和死亡對話，正如和日月星辰對話。你才會頓悟宇宙之大、生命之微、時間之貴、死亡之近。
記得人生兩條路，一條用來惜福，一條用來遺憾。你給了回憶意境，那么生命才能給你風景。你風聲鶴唳看過去，生活也就只好四面楚歌。
生命未必是一部故事結構完整的大片，多半的人生都只是由一連串孤立又零碎的片刻串連。但你可以靠著回憶和幻想，讓許多意義浮現。走錯了路，回頭就好；愛錯了人，輕笑自己一聲，放手。許多事情只是一段路而已，不要把悔恨弄得比經過還長。把自己的人生之片，當部好看的喜劇大片來拍。你是導演，你也是編劇，你更是女主角。
若想要保住某件東西，最好的辦法就是不要太在意結果，過于執著反而容易毀滅。我的母親是最好的例子。學會微笑對待一切，特別是你心愛而失去的事物。那樣，它們在你心中以甜蜜的方式生存的機會反而會多一些、長一點。這大概是關于我們如何面對回憶的最大秘密。
寬容生命曾經對你的冒犯。原諒那些傷害你的人事，為愛你而不是傷害你的人而活。
訓練你的眼睛只對美好的事物睜開，只是向最美的生命記憶深處回眸。
度不過傷痛的過去，那么把燈關上，你會發現連背影都不會存在，何況過去。
記住，回憶不該是被動的態度，人可以選擇性地回憶，也可以選擇性地淡忘。讓回憶如詩句、如畫冊，一天又一天給每個美好經歷的片段一個又一個深吻，成為你的快樂存折回憶。
目前我離平均壽命只剩倒數17年半。我得加快自己的快樂存折，不枉此生。
Go!Go!Go!
- END -
- 商務聯系 -
wuxin@890media.com
文茜大姐大
臺灣最聰明的女人陳文茜
用視頻與文字，問遍世界、質疑真相
微信號：sisy-world
