威廉·薩默塞特·毛姆,英國小說家、劇作家。代表作有戲劇《圈子》,長篇小說《人生的枷鎖》、《月亮和六便士》,短篇小說集《葉的震顫》、《阿金》等。 [1]
毛姆1874年1月25日出生在巴黎,中學畢業后,在德國海德堡大學肄業。1892至1897年在倫敦學醫,并取得外科醫師資格。1897年發表第一部長篇小說《蘭貝斯的麗莎》。1915年發表長篇小說《人間的枷鎖》。第一次世界大戰期間,毛姆赴法國參加戰地急救隊,不久進入英國情報部門,在日內瓦收集敵情;后又出使俄國,勸阻俄國退出戰爭,與臨時政府首腦克倫斯基有過接觸。1916年,毛姆去南太平洋旅行,此后多次到遠東。1920年到中國,寫了游記《在中國的屏風上》(1922),并以中國為背景寫了一部長篇小說《彩巾》(1925)。以后又去了拉丁美洲與印度。1919年,長篇小說《月亮和六便士》問世。毛姆于1928年定居法國地中海濱。第二次世界大戰時曾去英、美宣傳聯合抗德,并寫了長篇小說《刀鋒》(1944)。1930年,長篇小說《大吃大喝》出版。1948年以16世紀西班牙為背景的長篇小說《卡塔林納》出版,此外又發表了回憶錄與文藝批評等作品。1954年,英國女王授予其“榮譽侍從”的稱號,他成為皇家文學會的會員。1959年,毛姆作了最后一次遠東之行。1965年12月16日于法國病逝。
1.在愛情的事上如果你考慮起自尊心來,那只能有一個原因:實際上你還是最愛自己。《月亮與六便士》
2.“為什么討人喜歡的女人總是嫁給蠢物啊?” “因為有腦子的男人是不娶討人喜歡的女人的。”《月亮和六便士》
3.上帝的磨盤轉動很慢,但是卻磨得很細。《月亮和六便士》
4.為了使靈魂寧靜,一個人每天要做兩件他不喜歡的事。《月亮和六便士》
5.世界上最大的折磨也莫過于在愛的同時又帶著藐視了。《人生的枷鎖》
6.打翻了牛奶,哭也沒用,因為宇宙間的一切力量都在處心積慮要把牛奶打翻。《人性的枷鎖》
7.我用盡了全力,過著平凡的一生。《月亮與六便士》
8.若是你的快樂感不再那么強烈,那么你的痛苦也一樣不再那么揪心。《作家筆記》
9.為了使靈魂寧靜,一個人每天要做兩件他不喜歡的事。說這句話的人是個聰明人,我也一直在一絲不茍的按照這條格言行事:因為我每天早上都起床,每天也都上床睡覺。《月亮和六便士》
10.作家更關心的是了解人性,而不是判斷人性。《月亮和六便士》
11.最持久的愛情是永遠得不到回報的愛情。《作家筆記》
12.生活中就有這樣的事:你接連數月每天都碰到一個人,于是你同他的關系便十分親密起來,你當時甚至會想沒有了這個人還不知怎么生活呢。隨后兩人分離了,但一切仍按先前的格局進行著。你原先認為一刻也離不開的伙伴,此時卻變得可有可無,日復一日,久而久之,你甚至連想都不想他了。《人生的枷鎖》
13.“我這一輩子再也不會有這樣的時刻了,我不打算跟任何人分享。”《劇院風情》
14.有人說災難不幸可以使人性高貴,這句話并不對,叫人做出高尚行動的有時候反而是幸福得意,災難不幸在大多數情況下只能使人們變得心胸狹小,報復心更強。《月亮和六便士》
15.只有詩人同圣徒才能堅信,在瀝青路面上辛勤澆水會培植出百合花來。《月亮和六便士》
16.等你年事稍長,就會發現,要使世界成為一個尚可容忍的生活場所,首先得承認人類的自私是不可避免的。《人生的枷鎖》
17.世界上只有兩件東西使我們的生活值得茍且,這就是愛情和藝術。 我總覺得你我應當把生命視作一場冒險,應當讓寶石般的火焰在胸中熊熊燃燒。做人就應該冒風險,應該赴湯蹈火,履險如夷。《人生的枷鎖》
18.那時我還沒意識到一個人的性格是極其復雜的。“卑鄙與偉大,惡毒與善良,仇恨與熱愛,是可以互不排斥地并存在同一顆心里的。”《月亮和六便士》
19.我真看不出來,總是沒完沒了地讀同一樣東西有什么用,這只不過是一種貌似勤勞的懶惰而已。《人性的枷鎖》
20.女人對一個仍然愛著她,可是她已經不再愛的男人,可以表現得比任何人都殘忍,她對他不只不仁慈,而且根本不能容忍,她成了一團毫無理智的怒火。《月亮和六便士》
21.人們要為年輕時對未來的美好憧憬,付出飽嘗幻滅之苦的慘痛代價。《人生的枷鎖》
22.記住,分內之事、舉手之勞并不值得夸耀,那是賦予你的責任,就像手臟時要洗一樣理所當然。唯一彌足珍貴的是對責任的愛,當愛與責任合而為一,你就將是崇高的。你將享受一種無法言表的幸福。《面紗》
23.世界是無情的,殘酷的,我們生到人世間沒有人知道為了什么,我們死后沒有人知道到何處去,我們自甘卑屈,我們必須看到冷清寂寥的美妙。在生活中我們一定不要出風頭、露頭角,惹起命運對我們注目。讓我們去尋求那些淳樸,敦厚的人的愛情吧,他們的愚昧遠比我們的知識更為可貴。讓我們保持著沉默,滿足于自己小小的天地,像他們一樣平易溫順吧,這就是生活的智慧。??《月亮和六便士》
24.這些人見面時冷冷淡淡,分手時更有一種如釋重負的感覺。《月亮和六便士》
25.一經打擊就灰心泄氣的人,永遠是個失敗者。
26.我知道我將會不得不讓自己對如此度過的一生感到心酸的悔恨,但是我否認這悔恨同我自己有什么關系。我現在,身體虛弱,老態龍鐘,貧病交加,行將就木,可是還緊緊地把靈魂抓在我手里,我沒什么好悔恨的。《人性的枷鎖》
27.我認為有些人誕生在某一個地方可以說未得其所。機緣把他們隨便拋擲到一個環境中,而他們卻一直思念著一處他們自己也不知道坐落在何處的家鄉。《月亮和六便士》
28.The great tragedy of life is not that men perish, but that they cease to love. 人生的大悲劇不是人會死亡,而是他們不再愛了。
29.要是誰都在有話可說的時候才開口,那用不了多久人類大概就不會講話了。《面紗》
30.兩人肩并肩地走路本身就是件令人愉快的事情。《人生的枷鎖》
31.如果藝術家賦有獨特的性格,盡管他有一千個缺點,我也可以原諒。《月亮和六便士》
32.要是一個女人愛上了你,除非連你的靈魂也叫她占有了,她是不會感到滿足的。因為女人是軟弱的,所以她們具有非常強烈的統治欲,不把你完全控制在手就不甘心。女人的心胸狹窄,對那些她理解不了的抽象東西非常反感。她們滿腦子想的都是物質的東西,所以對于精神和理想非常妒忌,男人的靈魂在宇宙的最遙遠的地方邀游,女人卻想把它禁錮在家庭收支的賬簿里。你還記得我的妻子嗎?我發覺勃朗什一點一點地施展起我妻子的那些小把戲來。她以無限的耐心準備把我網羅住,捆住我的手腳。她要把我拉到她那個水平上;她對我這個人一點也不關心,唯一想的是叫我依附于她。為了我,世界上任何事情她都愿意做,只有一件事除外:不來打攪我。《月亮和六便士》
33.生活的意義在于生活本身,而不在于你如何去描寫。《人生的枷鎖》
34.如果我們對一個人的看法受到他的重視,我們就沾沾自喜,如果他對這種意見絲毫也不理會,我們就討厭他。《月亮與六便士》
35.同情體貼是一種很難得的本領,但是卻常常被那些知道自己有這種本領的人濫用了。《月亮和六便士》
36.實際上,受惠者的知恩報答心理,要比施惠者的施恩圖報心理淡薄得多。《人生的枷鎖》
37.有時候,人們把面具佩戴得天衣無縫,連他們自己都以為在佩戴面具的過程中,自己實際上就成了和面具一樣的人了。《月亮與六便士》
38.他對生活感到不耐煩,因為他發現自己不能說出他內心那種模糊的沖動所暗示的東西,他的智力不適于表現他的精神。《人性的枷鎖》
39.藝術是什么?藝術是感情的表露,藝術使用的是一種人人都能理解的語言。《月亮和六便士》
40.我害怕魅力太多的人,他們把你吞沒,最后,你成了他們施展魅惑才能與虛情假意的祭品,我要的,是令我專注的東西。《客廳里的紳士》
41.人生有兩寶,一是思想自由,二是行動自由。《人生的枷鎖》
42.當你二十歲陷入戀愛時,你覺得那會是永恒的,而當你五十歲,你把生活,把愛情都看透了,你知道這不過是轉瞬即逝的玩意兒。《木麻黃樹》
43.人降生世上,便受苦受難,最后雙目一閉,離世而去。生活沒有意義,人活著也沒有目的。出世還是不出世,活著還是死去,均無關緊要,生命微不足道,而死亡也無足輕重。《人生的枷鎖》
44.有的人的胸膛上已經沾了那么多淚水,我不忍再把我的灑上了。《月亮和六便士》
45.虛偽是一個人所能尋求的最困難,最刺激神經的惡習,它需要永不間斷的警覺和精神的高度集中。它不像通奸或貪食可以在空閑的時間進行,它是需要付出全部時間從事的工作,它還需要一種玩世不恭的幽默。《尋歡作樂》
46.“如果一個男人無力博得一個女人的愛,那將是他的錯,而不是她的。”《面紗》
47.人的最原始的天性赤裸裸地呈現在你眼前,你看到的時候不由得感到恐懼,因為你看到的是你自己。《月亮和六便士》
48.我知道苦難無法使人更高貴,反而使人更卑微。它使人自私、猥瑣、狹隘、猜忌。它把人們注意力吸引在細小的事情上面,它沒有使人超越人本身,卻使人稱不上真正的人,我曾殘忍地寫道,我們不是從自己的苦難,而是從他人的苦難中才學會了順從。《總結》
49.當你聽到年輕人自信滿滿,目中無人地滿口胡言時,當你看到他武斷教條、偏執狹隘時,你生氣做什么?指出他的愚昧無知做什么?你難道忘了,你和他一般年紀的時候也是這般愚蠢、武斷、傲慢、狂妄?我說的你,所指當然是我。《作家筆記》
50.作為墜入情網的人來說,男人同女人的區別是:女人能夠整天整夜談戀愛,而男人卻只能有時有晌兒地干這種事。《月亮和六便士》
51.“一個男人深深地愛一個女人,并非意味著他就希望下半輩子和她共同度過。”《面紗》
52.魔鬼要干壞事總可以引證《圣經》。《月亮和六便士》
53.你永遠也不會知道,在一位最體面的女人身上會隱藏著什么樣的野性。《木麻黃樹》
54.以適當的緘默遮掩自己的怪異行為,我們并不覺得這是虛偽,并非任何事情都一概需要直言不諱。《月亮與六便士》
55.我不知道真誠中有多少是在擺姿態,高貴中有多少出自卑鄙,墮落中有多少是圣潔的。《月亮與六便士》
56.他不懂得在人生的旅途上,非得越過一大片干旱貧瘠、地形險惡的荒野,才能跨入活生生的現實世界。所謂‘青春多幸福’的說法,不過是一種幻覺,是青春已逝的人們的一種幻覺,而年輕人知道自己是不幸的,因為他們充滿了不切實際的幻想,全是從外部灌輸到他們頭腦里去的,每當他們同實際接觸時,他們總是碰得頭破血流。《人生的枷鎖》
57.虛榮心遭到打擊在女人心里激起的仇恨,將勝過身下幼崽慘遭屠戮的母獅。《面紗》
58.唯有父母的舐犢之情,才算得上是真正無私的感情,置身于陌生人中間,他好歹總算長大成人了,但是別人對待他,往往既無耐心,又不加克制。他頗為自己的自制力感到自豪。他的這股自制力,硬是伙伴們的冷嘲熱諷錘煉出來的,到頭來,他們反說他玩世不恭、薄情寡義。他在待人接物方面,學會了沉著應付,在大多數情況下,能做到不露聲色,久而久之,現在再也沒法使自己的情感見之于言表。《人生的枷鎖》
59.生活不過是一片混亂,充滿了各種可笑的、齷齪的事情,它只能給人們提供笑料,但是他笑的時候卻禁不住滿心哀傷。”《月亮與六便士》
60.或許她做過的所有錯事蠢事,所有她經受的磨難,并不全是毫無意義的,那將是一條通往安寧的路。《面紗》
61.對我來說愛情就是一切,你就是我的全部,可它對你來說竟然只是一個小小的插曲,這我怎么受得了?《面紗》
62.我相信,在一場瘟疫中,因為恐懼而死去的人不比因為疾病死去的人少。《面紗》
63.“或許是源于一種古老的品格,我因高傲而不屑武力。”《面紗》
64.愛開玩笑而又要人不覺得刻薄,天知道是件多么不容易的事,天生善良的人往往是不太有趣的。《毛姆讀書隨筆》
65.我從這件事取得的教訓是,作者應該從寫作的樂趣中,從郁積在他心頭的思想的發泄中取得寫書的酬報,對于其他一切都不應該介意,作品成功或失敗,受到稱譽或是詆毀,他都應該淡然處之。《月亮與六便士》
66.只要你在接受這種不幸時稍有違抗之意,那它就只能給你帶來恥辱。要是你把它看做是上帝恩寵的表示,看作是因為見你雙肩強壯,足以承受,才賜予你佩戴的一枚十字架,那么它就不再是你痛苦的根由,而會成為你幸福的源泉。《人生的枷鎖》
67.完美有一個嚴重的缺陷,就是很容易乏味。
68.只有沒主見的人才接受道德規范,有主見的人有自己的準則。《作家筆記》
69.你一味跟我爭吵,其實就是由于我一丁點兒都不在乎你對我的看法。《月亮與六便士》
70.“如果我們只會這樣相互冷嘲熱諷,就不要希望事情有什么進展了。”《面紗》
71.只要你挨過窮,你內心里就一輩子是個窮人。《隨性而至》
72.訴說災禍很快就使人們膩煩,人們不愿看見憂傷的目光。《月亮和六便士》
73.幸福跟痛苦一樣的微不足道,它們的降臨,跟生活中出現的其他細節一樣,不過是使得人生格局更趨紛繁復雜罷了。《人生的枷鎖》
74.生活不過是一片混沌,充滿了各種可笑的、齷齪的事情,它只能給人們提供笑料,但是他笑的時候卻禁不住滿心哀傷。一群興高采烈的人在聽一個小丑打諢,正在捧腹大笑時,會在小丑的眼睛里看到凄涼的眼神,小丑的嘴唇在微笑,他的笑話越來越滑稽,因為在他逗人發笑的時候他更加感到自己無法忍受的孤獨。《月亮和六便士》
75.你不能向人們要求超出他們所能給予的東西。
76.那時候我還不懂女人的一種無法擺脫的惡習,熱衷于同任何一個愿意傾聽的人討論自己的私事。《月亮與六便士》
77.他教導說,人都比他自視的為高,而智慧是解脫之道。他教導說,要脫離苦海并不一定要出家,只要去掉一個我字。《刀鋒》
78.只有一種辦法能贏得眾人的心,那就是讓人們認為你是應該被愛的。《面紗》
79.對敏銳的觀察者來說,哪怕是最隨意的揮灑,也隱藏著靈魂最深處的秘密。《月亮和六便士》
80.任何瞬間的心動都不容易,不要怠慢了它。《愛德華·巴納德的墮落》
81.一個人最難做到的事,是意識到自己並不是生活的中心,而只是在邊緣。《作家筆記》
82.文化這東西,不是一件現成的衣服伸手穿上就行,而是要吸收進體內,用來樹立個性的養料,就如同食物增強發育期孩子的身體一樣,它不是詞藻華麗的修飾,更不是要炫耀你的學問,而是一種豐富靈魂的方式,得來實在不易。《巨匠與杰作》
83.錢能夠給我帶來人世上最最寶貴的東西,不求人。想到現在只要我愿意,我就能夠罵任何人滾他媽的蛋,真是開心之至!《刀鋒》
84.如果一個人受到侮辱損害而又沒有力量對罪人直接施行懲罰,這實在是一件痛苦不堪的事。《月亮和六便士》
85.不管怎么說,一個結了婚的男人又愛上別人并不是什么稀罕事,常常等他的熱勁過去了,便又回到他妻子的身邊,而她也就同他和好如初了,這種事誰都認為是很自然的,如果男人是這樣,為什么女人就該是例外呢?《月亮和六便士》
86.不在乎別人的意見,根本不可能,早晚,你身上的人性渴望與他人建立聯系。《月亮與六便士》
87.我總覺得事事要邀獲別人的批準,或許是人類文明最根深蒂固的一種天性。《月亮和六便士》
88.人生是個艱辛的歷程,讓我自己的一生過得完美一點兒已經很不容易了,怎么能指望去教導別人如何過好他的一生呢?
89.“倘若對我施以謾罵能使你心滿意足,我想我無權抱怨,女人從來都是褊狹的,在她們眼里,男人永遠是錯的一方,其實另外那一方也并非一身清白,無可指摘。”《面紗》
90.“如果光是責備我會對你有好處的話,那你就隨便吧。”《面紗》
91.以為出身高貴的人一定要擺出一副高貴的樣子,那只是暴發戶的理解。《毛姆讀書隨筆》
92.制造神話是人類的天性。《月亮與六便士》
93.有些時候,人們把一副假面裝的逼真,時間久了,他們真會變成他們裝扮的這樣一個人了。《月亮與六便士》
94.養成閱讀的習慣等于為自己筑起一個避難所,幾乎可以避免生命中所有的災難。
95.藝術家較之其他行業的人有一個有利的地方,他們不僅可以譏笑朋友們的性格和儀表,而且也可以嘲弄他們的著作。《月亮和六便士》
96.有些人追求真理,堅定不移,為了實現它,不惜將他們自己的世界完全推翻。《月亮與六便士》
97.要想理解一個男人的想法,最好的辦法是設身處地從他的角度考慮。《面紗》
98.他生活在喧囂的巴黎,卻比底比斯沙漠的隱士更加孤獨。《月亮和六便士》
99.自我犧牲是壓倒一切的情感,連淫欲和饑餓跟它比較起來都微不足道了,它使人對自己的人格做出最高評價,驅使人走向毀滅。《刀鋒》
100.世界到處都是圓圓的孔兒,就算你是個格格不入的方頭栓子,早晚也要適應其中。《人生的枷鎖》
101.世上沒有哪句話稱得上最后一句話。《月亮與六便士》
102.除非真正跟男人一起生活,不然你看不出他的真面目來。《月亮和六便士》
103.有時候,人會突然造訪某個地方,卻神秘地感到這里就是它的歸宿。《月亮和六便士》
104.“如果你被我打動,我會鄙視你的”。《月亮與六便士》
105.All over the place was six pence, but he looked up at the moon.
106.滿地都是六便士,他卻抬頭看見了月亮。《月亮和六便士》
107.我的性格有一個弱點,那就是喜歡有人作陪襯,不管他多缺德,只要與我旗鼓相當即可。《月亮和六便士》
108.他的靦腆常常使他顯得很冷漠,無意中令人感到害怕,當他發現了這一點后,每逢必要時他便裝出這副神態。《人生的枷鎖》
109.那時候我尚未明白人性是多么的悖謬,我還不知道真摯誠懇底下也許埋藏著矯揉造作,高風亮節背后可能隱匿著卑鄙無恥,也不知道無賴惡棍心里或許存留著良善之意。《月亮與六便士》
110.一個人只有主觀武斷才能統治別人。《作家筆記》
111.老是訴說自己的不幸,人們很快就會厭煩,總是擺著一副可憐相也不會討人喜歡。《月亮和六便士》
112.用幸福這根尺來衡量,那他的生活就顯得很可怕,然而當他意識到還有別的尺來衡量他的生活時,頓然覺得渾身充滿了力量。《人生的枷鎖》
113.有一些人很不幸,即使他們流露的是最真摯的感情也令人感到滑稽可笑。《月亮與六便士》
114.依我看,在藝術中,最引人關注的是藝術家的個性,其個性若是獨特的,他即使有一千種缺點我也樂于諒解。《月亮與六便士》
115.作家比較關心的是去了解而非批判。《月亮和六便士》
116.對于永恒的頭腦來說,一個人一生的痛苦和奮斗只不過是個笑話而已。《尋歡作樂》
117.我思忖是自己太平凡了,所以才對他如此沒有骨氣感到有些生氣。《月亮和六便士》
118.我生性有個缺點,對于外表欠佳的友人,怎么都看不慣,無論他的個性再好,與我有再多年的交情,如果有一口爛牙,或是鼻子長歪了,我就怎么也看不順眼,而另一方面,對相貌姣好的友人,我則是永遠都看不膩,即使認識二十年之久,我依然看不厭他們飽滿的額頭或線條柔和的顴骨。《刀鋒》
119.藝術品是人類活動的至高產物,是人類經受種種苦難,無窮艱辛和絕望掙扎的最后證明。《毛姆讀書隨筆》
120.我想自己的品味還不錯,但我清楚自己缺乏原創性。《月亮和六便士》