12月10號，向你問好 來自途小樣生活美學 00:00 03:37
皮囊壞了，就用思想填滿它。
今天凌晨2:43分，胡歌發布了一篇博文：
“秋冬哥 晚安了 愿此后的每一天 你都不用在別人的議論和關注下生活 愛咋咋 愛誰誰……”
秋冬哥是胡歌在《獵場》里的名字。
最近因為“薛佳凝修行”順帶著胡歌再次“被”進入話題中心。
曾經留學國外，逃避紛紛擾擾的議論和是非……
然而只要身體還在這個圈子里，胡歌那飄忽的心也必須偶爾回歸喧囂，被聚焦在鎂光燈下，被眾人審視，一次次被剝離的分崩離析。
也許，只有一次次的身體或心靈旅行之后，再返回來演繹一個個全新的角色，才能讓胡歌找回繼續待在這個圈子中的勇氣，面對紛擾世事，淡然一笑……
胡歌1982出生于上海一個普通家庭，爸爸是網球教練，媽媽是教師。
讀幼兒園時，胡歌較內向，媽媽希望胡歌變得外向一些，就帶他去考上海電視臺小熒星藝術團。三萬多人報考，招60個，沒想到胡歌竟然被錄取了。
14歲，當選上海教育電視臺小主持人。
2001年，報考了中戲導演系，考了第二名。但因爸媽不希望他離開上海，就又報考了上戲表演系，以第三名成績被錄取。
大學沒畢業，就拍了《仙劍奇俠傳》，火得一塌糊涂。
隨后又拍《天外飛仙》，紅得發紫，被稱“古裝小王子”。
那時的胡歌，一臉單純，青澀稚嫩。
胡歌在一次采訪中提到，那時他躺在從天而降的名利上，很是飄飄然。好在母親從小教他的“禮義廉恥”，讓他至少能在表面上保持克制。
但，所有的一切，因為一場車禍，全部跌至谷底。
這場車禍差點要了胡歌的命，半張臉一度面目全非，幾近毀容。
2006年8月29日晚，滬杭高速嘉興路段，胡歌與女助手張冕乘坐的現代旅行車，與一輛廂式貨車發生追尾碰撞。
頸動脈暴露在外，只差那么一點點，就小命不保。
醫生在他頸上、臉上、眼睛上，共縫了120多針。
胡歌說，在那段最消沉最無助的日子里，是閱讀讓他找到了活著的意義。
黃磊幫他開了書單。
百無聊賴，在病房寫日記。曾寶儀來看他，他讀給她聽，并不傷感，全是一些胡思亂想：“右眼要是治不好，可能恰好可以反串梅超風。”“只剩一只左眼，以后是不是就要變左撇子了呢？”
“兩個月前，鏡子把一個迷茫、恐懼的男人丟在我的面前，他滿臉傷痕，渾身血垢。他臉上布滿針線，就像剛從裁縫鋪出來一樣……我心想，要是自己變成那個樣子就慘咯。”
很多人勸公司老板蔡藝儂：“趕緊換人吧，胡歌不行了。”
蔡藝儂堅持：“郭靖只可能是胡歌，否則這部戲我就不拍了。哪怕賠錢，我也認了。”
最后這部戲因檔期延誤，她賠了電視臺一千多萬元。
這些事，她都沒告訴胡歌，她只對胡歌說：“劇組已經停工，就等你回來。”
胡歌開始了漫長的整容修復之旅。十幾次修復后，臉上的疤痕幾乎消除，但右眼留下了一道永遠的傷疤。
很長一段時間，胡歌用黑框眼鏡遮疤，用長劉海遮疤，拍戲時，他盡量避免某些視角，導致拍戲時總畏畏縮縮。
他在意自己有缺陷的面容。
2008年，馬楚成請胡歌出演《劍蝶》，演大反派。
大反派不用顧忌形象，胡歌演得如魚得水。
馬楚成說：“別被偶像劇局限了，你可以勝任任何劇。”
那天晚上，胡歌失眠了，“難道你要困在這道疤痕里一輩子嗎？”
“既然這道疤痕會跟我一輩子，那我為什么不索性接受它呢。如果我的戲演得足夠好，又有誰會去在乎這道疤痕呢。以前大家都稱我偶像派明星，我自己也背上了偶像的包袱。從此以后，我不要做明星了，我要做一個演員。”
明星，靠臉，演員，靠戲！
在一部大制作電視劇中，胡歌說：“把劉海拿掉吧，秦朝怎么可能有這樣的劉海。要拍這戲，就得按那個朝代的造型來。”
蔡藝儂打來了電話：“你瘋了啊？這可關乎你的形象。”
“雖然那個疤那么明顯，但我覺得那就是我！真實！這個疤已經成為我的一部分了。如果我想要觀眾接受它，我自己就必須先接受它。”
演《軒轅劍之天之痕》中的宇文拓，粉絲評論：胡歌眼角上的疤真的很明顯，他的仙氣是徹底隨車禍煙消云散了。
胡歌聽了沒有生氣反而調侃：既然是天之痕了，肯定得有條上天恩賜的痕印吧。
再后來，他沒再留劉海，那條疤痕已經在心里抹去了。
彼時，他深陷磨難，幾度憂傷和消沉。
此時，他褪去青澀，愈加真實和沉穩。
2010年春節，胡歌半夜爬起來，去虹口足球場跑步。
跑完，他在微博上寫下這樣一句話：“一口氣繞著虹口足球場跑了十幾圈，今天繞公園跑，天黑思路特別清晰，但仍然想不明白，這么多年過去了，我怎么還在繞圈。”
他原以為：“當一個演員，只要認真就好了。”現在他發現，光認真還遠遠不夠。
胡歌接下來干了這樣三件事。
第一件：讀書
“這場車禍就像上天的恩賜，讓一直無法靜下心來思考學習的我，終于有了時間去充電。”
第二件：演話劇
演話劇不掙錢，一場1000—1500元。
但在這一年多的話劇演出里，胡歌演技突飛猛進。
第三件：思考。
車禍把我撞離了原本的軌道，讓我可以安靜下來審視自己。”
胡歌甚至有點感激那場車禍，“皮囊壞了，就用思想填滿它。”
他身上的浮躁之氣消失了。
沉寂兩年之后，胡歌在2015年出演了三部電視劇：《瑯琊榜》、《偽裝者》、《大好時光》。
這是個看臉的時代，但不是個只認臉的世界，深沉的情緒，隱忍的表達，他在最好的年紀，以最佳的狀態，成為了最圓滿的梅長蘇。
三部戲，部部大火。一舉拿下了國劇盛典“最佳男演員獎”、上海電視節白玉蘭獎“最佳男主角獎”、中國電視金鷹獎“觀眾喜愛的男演員獎”、中國金鷹電視藝術節“最具人氣男演員獎”等多個獎項。
金鷹節頒獎典禮上，胡歌說：
“我的第一部戲就是跟鄭佩佩老師合作的，那時候橫店已經是深秋，天氣很涼，而鄭佩佩老師拍戲沒有助理，有一場戲需要她躺在地上演，在劇組布景布光的時候，她就躺在那里半個小時，沒有任何怨言，這讓我知道了演員在現場應該是怎么樣的。
我還要感謝林依晨，她對我說過兩句話，是在我們拍攝《射雕英雄傳》的時候，第一句話，她說，演員演戲是一個探索人性的過程。第二句話，她說，她是在用生命演戲。這兩句話我會記住一輩子。
我昨天非常有幸的和李雪健老師，同一班飛機來到長沙，李雪健老師德高望重，這么高的年齡，他只帶了一個隨行人員，我很慚愧，我帶了三個，而且體型都非常壯碩。他讓我明白了生活中一個真正的演員是什么樣子……”
胡歌特別喜歡《瑯琊榜》中的一句臺詞：“既然你活了下來，就不能白白的活著。”
“一睜一閉眼，相隔已八年。回不去的容顏，求不來的蛻變。原來上帝在我臉上開的一扇窗，是為了讓更多人看到我的內在。”
《獵場》導演姜偉最詫異的是胡歌的臺詞功夫。長達兩頁A4紙的獨白，胡歌能一字不動背下來。“
姜偉在片場見過多次胡歌的偷酒。“咱們都是慢慢喝，他會咵咵咵喝幾杯就走了。玩笑，咱們覺得并不那么可笑，他可能笑得不行，然后就走了。胡歌的一切都給你一種‘時間來不及了，我來做件事情’的感覺。”
一度傳聞的男男緋聞，胡歌以頑皮形式回應鬧劇
對劇本的“二度創作”其實是胡歌的嗜好。唐人影視公司總裁、與胡歌合作了十三年的經紀人蔡藝儂感受極深：那些“先天不足”的劇本，總會被胡歌改得密密麻麻的。
發現自己不再去關注一些表演技巧，而是從心理狀態上找感覺。
胡歌不忌諱聊曾經的那場車禍，但工作人員總會和媒體商量：能不能少聊？那場車禍，他已經360度無死角地討論過了。
唐人影視這幾年經營得并不太好，英皇想來挖胡歌，華誼又來挖胡歌，胡歌一一拒絕。
“我出車禍后，公司跟我說：我們不換人，我們就等你。就為了這句話，我要報恩。”
出車禍后，大家以為胡歌會責怪司機。有人問他：“你還聘請小凱么？”胡歌回答：“當然用啊！”“你不怪他啊？”胡歌說：“全世界都可以怪他，我不能。”
在那場車禍中去世的好友張冕，胡歌以他的名義，捐建了好幾所希望小學。
2015年10月16日《瑯琊榜》收官，此后一些觀眾開始這樣計日：“宗主（梅長蘇）走后的第一天，想他”；“宗主走后的第二天，想他想他”……
胡歌的電話炸了鍋。電話、微信，他每天要花不少時間回應。這種突然亂起來的生活，他有點抗拒。
2016年，五檔真人秀節目請他出山，他拒絕了：“對不起，我不適合。”這一拒絕，就是近億元損失。
很多品牌出高價讓他拍廣告，“對不起，這種我不接。”這一拒絕，也是數千萬損失。
他在最紅可以大把撈錢的時候，跑去國外學習。
他決定停一停，朋友的反應是“神經病”：這會損失大把片酬。
胡歌賺的錢早就超出了自己的目標。十多年前他買了第一輛車，覺得：“我有車開，有漢堡包吃，就很滿足了。”
雖然年輕，內心卻具有強大的定力，不難想象從他所達到的熱度“冷卻 降溫 回歸平靜”，在現實中是一件多么不容易的事。
半年時間，他“大哥”靳東家的老二出生了，他“二哥”王凱變身“趙醫生”又大火了一把，胡歌一直在國外低調又低調。
留學期間恨不得把自己躲起來，也不花時間來打扮自己。
那些不演戲的日子，我會把自己丟進書堆里，作為一個讀者，就像做一個演員
分享著故事里的喜悅，也就領悟了什么最值得珍惜
繁華世界里，越讀，越明白自己
走到哪都會帶著書。
2016年7月，有網友曬出胡歌在酒店大堂看書的照片。
“如果我能夠有機會踏踏實實地學習沉淀，我愿意放下眼前的所有。如果我能夠變成我想象中的自己，不辱上天的使命，讓重燃的生命之火發揮更大的光和熱，我愿意放下眼前的所有。
他用的手機是iPhone5S，抽的煙是“中南海點八”，打火機不用自己花錢，來自《瑯琊榜》劇組的ZIPPO定制：正面是一尊線條精美的佛像，背面是一首關于梅長蘇的小詩：“遍識天下英雄路，俯首江左有梅郎”。
喜歡看遍大好河山，尋找自由，尋找遠方……
喜歡演話劇，在話劇中沉淀自己……
拍想拍的戲，演想演的話劇，學自己想學的。
去讀書，去攝影，
去旅行、去留學，去演話劇。
去做公益，去做慈善。
……
寵辱不驚，閑看庭前花開花落
去留無意，漫隨天外云卷云舒
文：途小樣
來源：途小樣生活美學（ID:tooyonglife）
