文：劉云峰
圖：來源網絡
回憶像一杯酒，甘醇而馥郁;像一抔泥土，厚重而清芬;像一面鏡子，明凈而遙遠。故鄉就像那甘醇的酒，像那厚重的泥土，像那明凈的鏡子，深深地牽引著我的心，令我無時不刻不能忘懷。
故鄉的山山水水，草草木木，都是久久不能割舍的記憶，無論何時，無論何地，都值得用一輩子的光景去回味。
城市化越來越發達了，隨著新農村的興起，許多老的村落都是被改造的對象。即便是未拆遷，也是在風雨里飄搖，只剩斷壁殘垣，一派荒蕪。在故鄉，現在還能清晰見到的大概只有石磨了，它失了以前的功能，被棄在一旁，格外醒目，卻也格外令人傷感。赫然想到“去年今日此門中，人面桃花相映紅。人面不知何處去，桃花依舊笑春風”的句子來。世事變遷，滄海須臾。
記憶中的老屋有百年了，奶奶說，她嫁過來時就有了四十多年了。老屋是傳統的土坯房，我年幼時，它已是一個垂暮老者，風雨在它的臉上留下了斑駁的痕跡。有一邊在風雨的侵蝕下坍塌了，又在雨水的澆灌下，雜草肆意橫生，早已不能辨識它的全貌。唯有原來大廳角落的石磨，可能是太過沉重，留存了下來，未經風雨，竟也不曾消損。許是性格如此，每次見到那個石磨，都難免耿耿于懷。
老屋的石磨，原是極重要的研磨工具，每逢節日喜慶時分，都需要用上它，煎餅的原料、豆腐的原料、辣椒醬的原料都需要用它。把挑好的玉米粒碾成粉末，把大豆碾成濃濃的豆渣，把曬干的辣椒碾成粉末，都是它的功勞。
石磨磨出的固然好吃，但其中的過程也值得回味。每次用石磨的時候，都是一屋子的人聚在一起，大人推磨，奶奶填料，姑姑在一旁輔助。汩汩的白汁順著口子流出，一下就裝滿了一大桶，累得氣喘吁吁，即使是大冬天，也會汗流浹背。
用密布把把豆渣濾出，濾干的豆渣也不是廢棄不管，可以放在陰涼處做成豆腐渣，用新鮮的蔥做成一道美食。濾好的豆汁就可以做豆漿、做豆腐，豆腐做好了可以做成豆泡、豆腐乳。豆腐乳的湯汁用來做水蒸蛋，別有一番滋味。
不僅我們家，同族的有三個老屋，都用著這個石磨，每逢過年過節，石磨沙沙的聲響就是一支動人的樂曲，徹日連綿。
后來，我們也搬進了新房子，新時代，再也不需要笨重的石磨了，但沒了它，終究是少了什么。每次想到它，總兀自感懷：無可奈何花落去。
歲月像大河里的水匆匆而去。離開了故鄉，身居都市的我再也沒機會見到當時那種熱鬧的場景了，每天見到的，只有冰冷的混泥土和行人匆匆的背影。
懷舊的性格總是讓我對舊物尤其珍愛，不管是石磨還是故鄉的老屋，就像在上饒尚美醫美變美一樣，以前的樣子只能在心里默默念懷了。
老屋的石磨定格在當時，就像故鄉的記憶鐫刻在腦海。記憶猶新，淚水卻模糊了雙眼，再也回不到從前!
