· 吳水金攝
諸神的狂歡
文/林發榮
不經意間，元宵節來了。難得今年沒有重復“云蔽中秋月，雨打上元燈”的憾事，入夜皓月高懸，清輝如水般灑下，把高樓平房、喬木花草還有眼底下的一切，都籠罩在影影綽綽之中。這時人們多在相邀：到南后街逛花燈。南后街是古城福州傳統的賞燈活動的好去處，近年又增加了五一廣場等地。我知道，自漢朝以來元宵節就被稱為燈節了，太平盛世、歌舞升平，是少不了紅燈高掛的點綴。如今這活動一年更盛一年，這時所有賞燈地方早已彩燈萬盞，龍鳳呈祥了。
而我卻舍近求遠，在幾十公里外的郊區城門鎮參加另一風味的迎神鬧元宵民俗活動。一樣的夜，一樣的明月；不一樣的是場景，還有不一樣的心情。窄窄的村鎮小巷，滿地泥濘，兩旁房屋錯落。街道上并沒有處處掛燈，也沒有高大的燈柱、燈樓和燈樹，只見家家門口堆積著一箱箱焰火、鞭炮，小孩子早早就站在街旁翹首以盼。不遠處鑼鼓聲、鞭炮聲已經響成一片。
天完全黑下來時，幾聲炮響，迎神游行開始了。大隊人馬，浩浩蕩蕩一路走來，走在最前面的是儀仗隊伍。有鳴鑼開道的，有高舉開道旗、天罡旗、地煞旗等旗幟和“肅靜”“回避”以及神靈封號、名號等硬牌的。繼而各種彩戲，看擔、花擔、陸地行舟等跟隨前進。后面有幾個漢子推著暖轎車子，還有人扶轎，緩緩而行。湊到前面仔細一看，原來轎內端坐東岳順天仁圣大帝的軟身神像，也就是聲名顯赫的泰山神。接著又是一撥，高高舉起的大燈籠上有臨水夫人字樣，且鑼鼓隊敲鑼打鼓，絲竹班演奏江南絲竹，還有調龍燈、蚌舞等，表演的多是婦女，連抬轎的也是幾位壯碩的農婦，看來神轎里無疑是閩臺著名的“婦嬰保護神”陳靖姑……
一批又一批、一撥又一撥，不斷地有神靈被抬出。有的轎十六人抬著，有的八人，有的四人，最不濟的就前后兩人抬著。這些神靈面孔各異，有黑臉的、有紅臉的、有慈眉順眼的、有兇神惡煞的，應該是關公、五帝，土地、仙爺還有小鬼、夜叉之類罷，群“英”薈萃、眾神聚會。我很奇怪一個鄉村竟有這么多神怪，而各路神祇的地位懸殊待遇又很不相同。在游神隊伍中還有一大群穿著或古或今雜色衣服的善男信女，大多手執香燭，有的還胸懸香爐，據說香爐重量代表虔誠程度，越重越能說明心誠，越能顯出英雄本色。普通的村民也有很多人燃香緊隨，行進時口中無不念念有詞。
城門鄉村，道路狹小，這支龐大的游神隊伍，加上圍觀的人群，把狹小的街巷堵得水泄不通。長長的迎神隊伍，早成了一條長龍，仿佛沒有盡頭。鑼鼓鞭炮聲，震耳欲聾；煙花焰火，發出耀眼的光芒。迎神的隊伍如一條春天剛開凍的小河緩緩前進，邊走邊表演著。載歌載舞，點燈擊磬，舞獅舞龍，顛轎跪拜。而各家各戶老遠老早就在恭候著，迎神的大隊人馬剛露面，就忙著點燃堆在家門口的煙花爆竹，以祈求平安。鄉俗認為誰家放得最多最響最靚，誰家將會最吉祥。于是大家紛紛爭先恐后，遇到心儀或有所求的神靈，干脆直接擠上前去，將手中的燃香插到神像面前的香爐，同時分香給“鑾駕班”，即抬神像大轎的“差夫”以及左右“侍衛”。
賞燈迎神都是傳統的慶元宵活動，我原以為這里面有文野雅俗之分。元宵燈會，浪漫溫馨外還伴隨著很多美好記憶。觀賞花燈時，多的是情感上的懷舊。念念不忘的是：“去年元夜時，花市燈如晝。月到柳梢頭，人約黃昏后”和“眾里尋他千百度，驀然回首，那人卻在火闌珊處”。但歲月已逝，況味漸殊，滿眼燦爛依舊、滿耳熱鬧依舊，卻無端生出了很多感慨。不如看迎神，一切都那么直接，那么現實。一部分先富起來的，捐錢捐物，為的是讓神靈能保佑平安，別讓名字上了什么“富豪榜”；還有一部份未富起來或永遠無法富起來的，也可買一點香燭鞭炮之類的，娛神自娛外也可向神許愿，有閑大富貴、無病小神仙。
在鄉間，在迎神的時候，可以喊、可以鬧，可以舞，可以笑。所有的欲望幾乎都可以有地方供你傾訴，所有的災難幾乎可以祈求神靈替你化解。人與神是那樣地靠近，人與人是那樣的融洽。與其說是神的狂歡，說到底更多的是人的狂歡。
賞燈與迎神，孰文孰野孰雅孰俗？我還在糾結，理不出一個頭緒。這時迎神的隊伍還在眼前河水一般流淌，我突然覺得古人的詩句：“迎神今后求神佑，醉飽長年個事無”說的大實話比“月色燈山滿帝都，香車寶蓋隘通衢”這樣溢美的句子有意義多了。不想太多了，也忘情一下，娛樂一下，且學鄉親拈了一束香，許個愿：新的一年就望能風調雨順，平安過著日子。
本文刊載于《延平文學》
2021年 第4期
