#博物館奇遇記#
第一個讓我真正動心的文物類博物館就是大英博物館。當時是我第一次去倫敦，大英博物館太有名，訪問大英博物館多少有點沖著它的名氣為“到此一游”而去。然而，訪問的結果卻讓我震撼。那種人類歷史的厚重、古代文明的燦爛讓人不得不感到敬畏。以后再去倫敦，只要時間允許，我都會去大英博物館“淌”一“淌”。 大英博物館去過多少次，我已記不清了，它的藏品太多，每次去都會有不同的展覽， 都會有新的收獲。馬克思寫出《資本論》的大英博物館閱覽室也讓人神牽魂繞。 我親歷了這個博物館的擴容改建，新館更加漂亮舒適。身在這座博物館，不僅能體會建筑之美帶給你的感受，而更多的是可領略到文物傳遞給你的歷史意念。
大英博物館中有收藏中國古畫，其中最為珍貴的是《女史箴圖》。大英博物館藏《女史箴圖》帶有顯著的六朝遺風，很可能來自 5—7 世紀，是難得的早期絹本畫作。
女史箴圖（局部）
顧愷之，字長康，晉陵無錫人，東晉畫家，出身于仕宦之家，后從 師衛(wèi)協(xié)，被尊為“畫家四祖”之一。他也擅長壁畫，青年時期在建康（今南京）曾作壁畫《維摩詰》，轟動畫壇。他的《女史箴圖》依據(jù)西晉張華《女史箴》一文而作，依12段原文，原畫亦有12段。但原作已失，現(xiàn)存后世摹本，僅存 9 段。
作品描繪幾個女子典范的故事，如漢代馮媛以身擋熊，保護漢元帝；再如班婕妤拒絕與漢成帝同輦，以防成帝貪戀女色而誤朝政等。作品蘊涵了當時婦女應遵守的道德信條以及描繪了當時上層婦女的日常生活，真實而生動地再現(xiàn)了貴族婦女的嬌柔、矜持、典雅端莊。畫中人物形神兼?zhèn)洌拭鼷悺⑿銤櫋．嫾矣霉P精細連綿，如“春蠶吐絲”，韻味無窮。1860年“火燒圓明園”后，這幅珍品被掠奪而流失海外，現(xiàn)收藏于大英博物館。北京故宮博物院另藏有宋代摹本。
神奈川沖浪里
除了中國古畫，大英博物館還收藏了日本名畫《神奈川沖浪里》。《神奈川沖浪里》是日本浮世繪畫家葛飾北齋（Katsushika Hokusai）的代表作品。畫家突出了繪畫的主要對象—浪濤，讓巨大的浪濤占據(jù)了主要畫面，形成常用數(shù)學去刻畫的沖擊波。猙獰的浪頭似乎要吞噬一切， 浪谷里有條小船正在掙扎，船工的整齊用力也表明了人們正奮力與大浪抗衡。有意思的是，浪谷里出現(xiàn)富士山的輪廓，高大的富士山在大浪的映襯下似乎弱不禁風。畫面是經(jīng)典的浮世繪風格，細膩簡潔的描繪卻氣勢磅礴、氣象萬千，充滿哲理和深刻的寓意。
亞述王國（Assyria）是公元前 9 至公元前 6 世紀鼎盛于西亞兩河領域的強國，雖然王國存在的時間不長，但是它創(chuàng)造了高度發(fā)達的文明， 為世界文化留下了重要遺產(chǎn)。特別是已出土的亞述宮殿遺址大量的雕塑和浮雕在世界美術史上增添了精彩的一筆。亞述王國的幾任國王都熱衷 于大規(guī)模的宮廷建筑，其中尤其以薩爾貢二世（Sargon Ⅱ）在杜爾－沙 魯金城（Dur-Sarrukin，現(xiàn)霍爾薩巴德）內(nèi)修建的皇宮最為壯觀。人首翼牛像（Lamassu，帶翅膀的人首公牛）就是該王宮大門兩側的守護神獸的雕像，這樣的神獸雕像在各大博物館中都可找到。有的雕像非常巨大，可高達 5 米。
人首翼牛像
19 世紀 50 年代，大英博物館收到來自中東的第一批石雕，它們是在中東的尼姆魯?shù)茫∟imrud）遺址挖掘出土的文物。其中一個人首翼牛雕像差點沒能抵達目的地，因為護送它的人員在途中遭遇了一群強盜的伏擊，雙方交火時在雕像上留下的子彈的痕跡至今仍清晰可見。
大英博物館中東館內(nèi)令人印象深刻的展品就是這對巨大的人首翼牛像。這些雕像反映了制作者所崇尚之物：人的聰明頭腦、牛或獅的強壯無敵和飛翼所帶來的廣闊空間。這種向往是所有文化共有的，只是表現(xiàn)方式不同。
涅瑞伊得斯紀念碑（Nereids Monument）因其外形又被稱為“海 仙女神廟”，它是希臘 - 波斯和呂基亞（Lycia）當?shù)仫L格的完美結合。 它出土于土耳其西南的克桑托斯（Xanthus）古城，古城在古希臘時期 是呂基亞的都城，據(jù)說神廟是為當時的統(tǒng)治者阿比納斯（Arbinas）所建。 英國人于 1848 年對古城進行了發(fā)掘，將許多文物帶回英國，其中已毀壞的海仙女神廟被整體搬遷并在大英博物館重建。這樣，海仙女神廟便成 為保存最好的古希臘時期神廟，同時在大英博物館展出。海仙女神廟深受當時希臘流行的愛奧尼亞式風格的影響，因此推測其設計者和雕刻師 都為當時的希臘人。
海仙女神廟
神廟正面的四根立柱中間分別站立著三尊女神雕像，對應的神廟殿內(nèi)也有三尊女神像。雖然這些雕像全都沒有了頭部，但其優(yōu)美的肢體姿態(tài)和豐富的衣著不得不令人贊嘆。廟臺的橫飾帶雕滿了精美的戰(zhàn)爭畫面和著波斯裝的阿比納斯及其隨從的生活場面。由此可以一窺古希臘絢爛輝煌的雕塑和建筑藝術。
大英博物館內(nèi)還展出著從希臘弄來的帕特農(nóng)神廟的原裝裝飾浮雕—埃爾金石雕。這些珍品由英國外交官托馬斯·埃爾金（Thomas Elgin）購于奧斯曼帝國時期的土耳其，后又被賣給英國王室，最后到了大英博物館。這些雕刻作品精美絕倫。想想曾壯麗輝煌的帕特農(nóng)神廟現(xiàn) 在空留數(shù)柱，只剩下一個空架子，怎不讓希臘人鬧心跳腳。希臘人一直在努力索回文物，但至今沒有成功。
舉世聞名的《擲鐵餅者》（Discobolus）則來自意大利，而非希臘。其原作為青銅雕像，由古希臘雕刻家米隆（Myron）創(chuàng)作于約公元前 450 年。這件作品是古希臘雕刻藝術的里程碑，顯示希臘雕刻藝術已經(jīng)完全成熟。
這件雕像取材于古希臘就流行且現(xiàn)在仍然活躍的體育競技活動，它 描繪了一名強健的男子在擲鐵餅過程中最有表現(xiàn)力的瞬間，刻畫了運動中的身體瞬間爆發(fā)出的人體的生命力。鐵餅和運動員的頭部相互呼應，形成一餅一球兩個制高點，落地的右腿穩(wěn)定一個軸心，張開的雙臂像拉 滿的弓，帶動了身體的旋轉，增加了發(fā)射的聯(lián)想。運動員的臉部卻是一 種高度專注的鎮(zhèn)靜，從容的面容與劇烈的動勢形成了強烈對比。雕像突破了藝術在時間和空間上的局限性，在靜中傳遞了運動的聯(lián)想，把人體的和諧、健美和力量表達得淋漓盡致。這體現(xiàn)了古希臘的藝術家們在藝術理念、藝術表現(xiàn)力以及藝術技巧上的質的飛躍。這尊雕像被認為是“空 間中凝固的永恒”，直到今天仍然是體育運動的最佳標志。
擲鐵餅者
可惜的是青銅原作已遺失，現(xiàn)存數(shù)尊羅馬時期的大理石復制品，羅馬國家博物館戴克里先浴場分館、卡比托利歐博物館均有收藏。大英博物館收藏的這尊雕像有點特別，它也被稱為“湯利擲鐵餅者”（Townley Discobolus）。這尊雕像復制品于 1791 年在羅馬附近的哈德良別墅被發(fā)現(xiàn)，后被英國的古董和藝術收藏家家查爾斯·湯利（Charles Townley）在羅馬的一次公開拍賣中用 400 英鎊買下。在重裝過程中，雕像的頭被裝錯了，而且很快就被人發(fā)現(xiàn)。但湯利堅持這是原裝，這樣的擲鐵餅者更好。1805 年，這尊雕像被大英博物館收藏。至于頭到底應該朝哪個方向，見仁見智吧。
大英博物館內(nèi)的最早的展品應該是古埃及的文物。右圖 是大英博物館收藏的來自埃及的《阿尼的紙莎草》（Papyrus of Ani），畫的就是舉世聞名的《死亡之書》。
《死亡之書》是古埃及流傳下來的最著名的文獻，是古埃及的一種陪葬物品。它是被用于幫助往生者在來世渡過 難關、得到永生的咒語。通常這些咒語會被寫在紙莎草上， 并配以插圖，先由祭司誦讀，然后放入棺木。通常在出土的 古埃及木乃伊附近都會找到富有神秘色彩的《死亡之書》。 《阿尼紙莎草》，長達 24 米，制作精細，并附有彩色插圖， 圖解冥神奧西里斯（Osiris）審判死者的經(jīng)過。右頁局部圖 描繪的是：狼頭人身的阿努比斯（Anubis）是天平的掌管者，天平兩端分別是阿尼的心臟和象征真理之神瑪特（Maat）的 羽毛。畫面左側的白衣人是阿尼夫婦，他們正在不安地觀看儀式的進行。畫面上方還有神靈組成的陪審團。周圍的圣書體則記述著死者生前的功德。整幅圖畫描繪了人神共存的世界，反映了古埃及人對神靈的虔誠信仰和對死亡的理解。
這幅作品代表了古埃及繪畫藝術的特色。古埃及繪畫作品大多描繪場景，或表現(xiàn)現(xiàn)實生活，或表現(xiàn)神靈社會。在表現(xiàn)形式上，使用平直簡練的線條刻畫事物，將人物形象簡化為一種作為生命載體的符號。畫面色彩艷麗，人物輪廓清楚、 動作老套、表情扁平，但非常簡潔、生動。對于古埃及人來說， 二維形象在魔力的作用下會化為三維實物，因此在用于陪伴往生者進入來世的紙莎草上，要盡可能完美地“復活”原形。古埃及人還按照事物在他們心目中的地位來決定它們在畫中的大小，比如在這幅作品中，阿努比斯、阿尼夫婦等因其地位的重要而被畫得比其他人物高大。
胡內(nèi)弗的《死亡之書》（局部）
《死亡之書》的內(nèi)容非常豐富，它在發(fā)現(xiàn)之初曾被認為是埃及的《圣經(jīng)》，后來人們又發(fā)現(xiàn)它非常“個性化”，但仍不失為研究古埃及的最 好文獻。大英博物館還珍藏著抄寫員胡內(nèi)弗（Hunefer）的《死亡之書》。
大英博物館的收藏品，件件是珍寶，然而有一件展品卻意義非凡， 這就是羅塞塔碑（Rosetta Stone）。這塊石頭于 1799 年由一位法國上尉在埃及羅塞塔市發(fā)現(xiàn)，隨即被送到拿破侖在開羅建立的埃及研究所。 1801 年拿破侖敗于英軍后，這塊珍貴的石頭還沒有來得及被運往法國就 被英軍作為戰(zhàn)利品繳獲。1802 年，它抵英后以英王的名義被贈給大英博物館。之后，除了第一次世界大戰(zhàn)期間曾短暫外出躲避戰(zhàn)火外，它一直待在博物館里被參觀者用驚奇的眼光加以審視。
羅塞塔碑
羅塞塔碑是一塊公元前 196 年制作的大理石斷碑，原本是一塊刻有埃及國王托勒密五世（Ptolemy Ⅴ）詔書的石碑。石碑最上面刻的是古埃及的圣書體文字，中間是古埃及的世俗體文字，下面是刻了同樣內(nèi)容的希臘文字。這就是解開古埃及 象形文字的鑰匙，因而也成為大英博物館的鎮(zhèn)館之石。在古埃及的文物 上，人們發(fā)現(xiàn)圣書體隨處可見，就是因為這塊石碑，人們才可以讀懂這些圣書體，由此可見這塊石碑的重要性了。
大英博物館之所以可以有如此多的世界各地的重要文物，這是和英國的殖民史有著密切聯(lián)系的。換句話說，大多數(shù)文物都是他們在 18、19 世紀時搶來的，主要受害國家有希臘、埃及、中國等。我們是受害者，有著沉痛的記憶。 大英博物館里藏有 2 萬多件中國古代文物，包括敦煌文物、甲骨文、古畫和古瓷器等。
當然，英國為保護這些文物也付出了巨大的代價——大英博物館每年承擔的維護、保安、研究和管理的開銷巨大。大英博物館至今免費開放，在經(jīng)濟每況愈下的今天，資金的巨大壓力來自各方面，但它仍然慘淡經(jīng)營，堅持免費， 只是在入門大廳放著一個大大的捐錢缸。好像某任大英博物館館長說過，這些文物是屬于全人類的，他們只是守護者，所以沒有理由收費。可這話也就是說說，近年來希臘、埃及以及中國都在努力索回珍貴文物，但這位“守護者”仍然不肯放手。
大英博物館屬于綜合性的博物館，里面保存著人類發(fā)展史遺留下來的一部分珍貴文物，其中大部分都是精彩的藝術品。人類文明是有繼承性的，而且藝 術具有超越時間、超越空域的魔力，我們正是試圖通過我們的先祖留下的以藝術形式保存著他們那個時代信息的物品來讀懂他們的。人類不了解自己的歷史， 就像一個人失去了記憶。每一件古物都珍藏著一些傳奇的故事，而且還有很多不為我們所知的傳說。那些可敬的文物工作者窮其一生，試從歷史遺留下來的物品中挖掘出這些信息。
