林散之畫像
王希孟18歲,
就畫出了傳世之作《千里江山圖》;
懷素42歲寫出了《自敘貼》;
黃山谷50歲左右寫了《諸諸上座帖》;
王鐸56歲寫出了《草書杜詩卷》。
這些都是正值盛年開的花,
沒有林散之這么晚的。
三十歲以后學(xué)行書,
六十歲以后學(xué)草書,
70歲左右出成果。
林散之是典型的大器晚成。
但習(xí)草書僅十余年
就登峰造極,可謂驚人!
林散之
詩人、書畫家,尤擅草書 。
1972年中日書法交流選拔時一舉成名,
其書法作品《中日友誼詩》
被譽為“林散之第一草書”。
趙樸初、啟功等稱之詩、書、畫“當(dāng)代三絕”,
被譽為“草圣”,
林散之草書被稱之為“林體”。
但林散之認(rèn)為,
這是他學(xué)藝八十年積累的成果。
生活在中國最受難和最動亂的年代,
他很小就學(xué)書畫,早年是個教書先生。
后來赴上海師從黃賓虹,學(xué)畫山水。
他牢記黃賓虹“師古人,更要師造化”的教導(dǎo),
緊衣縮食,積攢旅費,
游歷祖國大江南北,
使書藝更上一層。
大部分時光還是清苦生活,寂寞研藝,
居陋巷,住簡屋。
每天四點起床,先練一路太極,
然后回到室中,懸腕百字。
或楷或隸,悟其心得,凝于筆下。
若干年下來,
他積攢了滿滿兩大柜“顏柳”和“漢碑”。
他對待寫字非常認(rèn)真,
有一回,成都杜甫草堂請他寫對聯(lián):
“側(cè)身天地常懷古,獨立蒼茫自詠詩”,
來人求的急,他臨時上陣,沒有反復(fù)構(gòu)思。
結(jié)果把“自詠詩”,寫成了“詠自詩”。
求者說沒關(guān)系,刻字的時候可以調(diào)過來,
而林散之連忙搖頭:那行氣就不對了。
于是,他又重寫了數(shù)張,讓求者感動之極。
在長達(dá)八十年的書藝創(chuàng)作生涯中,
他反復(fù)提煉,
總結(jié)出一套自己的創(chuàng)作方法。
比如:一個上午,他往往只寫同一個內(nèi)容,
一寫十幾遍,幾十遍。
攤在地上,挑出最好的,余者揉之。
他說:這樣寫字,熟能生巧,
能入佳境,易得精品。
雖然在60歲才開始習(xí)草書,
但這幾十年的積累,
對草書的迅速領(lǐng)悟,
無疑是舉足輕重的。
生活里,林散之則詼諧不斷,
他在書齋吟詩:
我本山中一禿翁,秋天吹斷耳根聾……
剛要繼續(xù),家人喚他幫忙淘米。
他無奈步入廚房,
取上幾把米,放點水,晃動幾下。
家人說:沒見過這樣做事的?
他呵呵一笑:這叫大寫意!
又接著吟:
我本山中一禿翁,秋天吹斷耳根聾。
淘米亦可大寫意,營養(yǎng)不失入腹中。
1966年,林散之六十九歲。
夫人病逝,林悲拗萬分,
頓使雙耳失聰。
是年,“文革”運動爆發(fā),
經(jīng)歷了七年的流浪生活。
1970年春節(jié)除夕,
他不慎跌人開水池中,
全身嚴(yán)重燙傷,
救治四個月始愈。
右手五指粘并,
幸被搶救了拇指、食指和中指
尚可執(zhí)筆,自號“半殘老人”
還是接著寫字,
不曾放下手中的筆。
林散之早年的隸書極有味道
柔中帶剛,剛?cè)嵯酀?jì),清秀遒勁。
可他自己不滿意:
走得太遠(yuǎn),不如古人。
總是很謙遜地說:
好像太文了,不夠金屬!
他的草書墨色變化豐富,筆法勁道。
在整體格局上看,不錯;
單個的看一個字兩個字,就差一些。
盡管這樣,林散之晚年習(xí)草,
獲得頂峰般的成就,
已經(jīng)是奇跡了,
后人還有什么可說的呢?
1972年,
他的草書條幅得到權(quán)威人士的高度評價。
書名初震,是時七十五歲。
次年元月,其作品在日本引起巨大反響。
此后,日本書道界對其書推崇備至,
訪華團(tuán)體來中國,
都以能拜會林散之為榮。
啟功先生寫過一篇文章
說看到林散之先生的草書,
讓他提意見留言。
啟功先生不加思索
提筆寫出四個大字“五體投地”。
林散之仙去之后,
當(dāng)時中國稱他當(dāng)代草圣,
贊譽他“一代宗師,三杰圣人”。
人們總是關(guān)注到林散之的草書成就,
贊其十年就能登峰造極。
為何不正視
那背后八十年的積累呢?
為何看不見
年逾六十歲還不言老的精神呢?
要做的事,
現(xiàn)在開始就不算晚!
成功沒有捷徑,
大器也從不怕晚成!
搞藝術(shù)是為了做學(xué)人,學(xué)做人。
做人著重立品,無人品不可能有藝品。
做學(xué)人,其目的在于運用和利人。
學(xué)人的心要沉浸于知識的深淵,保持恒溫,泰山崩于前面不變色,怒海嘯于側(cè)而不變聲。有創(chuàng)見,不動搖,不趨時髦,不求藝外之物。別人理解,淡然;不解,欣欣然。
談藝術(shù)不是就事論事,而是探索人生。
做學(xué)人還是為了做真人。
藝術(shù)家必須是專同假、丑、惡作對的真人,離開真、善、美便是水月鏡花。
——《林散之序跋文集》