1979年春天，華中師范學(xué)院生物系王洪業(yè)老師在講授植物分類課時，介紹了紅樹科的特征，其代表植物秋茄具有胎生的特點使我記憶深刻。1986年，在深圳蛇口和海南島，班繼德教授帶領(lǐng)我們在海邊初見紅樹林中的秋茄。2020年春節(jié)，我在海南島紅樹灣濕地公園里又見到了秋茄。
秋茄（劉勝祥，海南島紅樹灣濕地公園，2020-03-01）
大多數(shù)游人會把長的象“茄子”的部分當(dāng)做果實，其實它是種子的胚軸。樹上的種子成熟后，幾乎沒有休眠期，就在果實內(nèi)萌發(fā)。先是胚根突破了種皮，從果皮中鉆了出來，然后胚軸迅速生長，和胚根一起形成了一個“蠟燭”。一個，或者多個垂直掛在果枝上，非常引人注目。當(dāng)幼苗長到大約30cm左右時，就從子葉的地方脫落，離開了母體，成為一棵新植物，這樣，植物的胎生現(xiàn)象就發(fā)生了。有關(guān)植物胎生現(xiàn)象，詳見本公眾號文章：20180119 /周末腳印回眸43 /第一次見到的蕨類胎生植物。
1753年，分類學(xué)之父林奈也被這個“蠟燭”所吸引，他把這個植物命名為紅樹屬的Rhizophora candel植物 ，而拉丁文candel 就是焟燭之義。后來，在1913年，被人觀察到此種雄蕊極多數(shù)，花瓣2裂，每一裂片再分裂為數(shù)條條狀裂片的特點，從紅樹屬中被分離出來，建立了秋茄屬，秋茄就有了新的名稱：Kandelia candel，新名中仍然保留了蠟燭candel。足以說明，蠟燭對人的印象是何等深刻！
西方人對蠟燭是情有獨鐘。天主教認(rèn)為蜜蠟（琥珀的一個品種，呈不透明狀或半不透明狀的琥珀）是處女受胎的象征，所以便把蜜蠟視為純潔之光，供奉在教堂的祭壇上。這樣，大約在公元前3世紀(jì)，蠟燭的雛形就出現(xiàn)了，后來蠟燭代替了蜜蠟。即使在用電已經(jīng)很普遍的情況下，教堂的祭壇上仍然供奉著蠟燭。生活是創(chuàng)作的源泉，林奈見到與蠟燭相似的植物結(jié)構(gòu)，很自然地就想起了蠟燭，就有了秋茄與蠟燭相關(guān)的名字。
我國使用蠟燭據(jù)說是在漢朝，南越向皇帝進貢的貢品當(dāng)中有蠟燭。到了明清以后，蠟燭才漸漸地走入了尋常百姓家。現(xiàn)在蠟燭照明的功能減弱了，更多的被賦予了感情色彩，例如情侶相約、生日晚餐、對亡靈的悼念、對未來的祈禱等等。并延伸出了帶個生日洋帽，在蠟燭光前許愿、吹蠟燭等活動。對于喜愛植物的人說，聊到蠟燭，就想起了秋茄，想起了秋茄與蠟燭背后的一段故事。
東西方文化的差異也反映到對秋茄的欣賞上面。秋茄產(chǎn)海南、廣東、廣西、福建、臺灣；生于淺海和河流出口沖積帶的鹽灘。分布于印度、緬甸、泰國、越南、馬來西亞、日本琉球群島南部。模式標(biāo)本采自馬來西亞。在秋茄分布的海邊，它有一個土名：水筆仔。我猜想此名的緣由可能是長長的胚軸外形象一支毛筆，由于此樹生在水中，故稱水筆，為何帶個“仔”字？粵語“仔”字有親切的意思，此名說明海邊的先民們也十分喜歡這個秋茄。
有消浪先鋒、海岸衛(wèi)士之稱的水筆仔在詩人眼里另有一番情趣。詩人席慕蓉將水筆仔作為她心中的情人，抒發(fā)其內(nèi)心的情懷，讓人感到水筆仔是多么逗人喜愛！
再見了啊我的水筆仔
你心中有我珍惜的愛
莫怨我恨我 更請你
常常將年輕的我記起
請你在海風(fēng)里常回首
莫理會世間日月悠悠
——摘自席慕蓉《最后的水筆仔》
