“萬卷古今消永日,一窗昏曉送流年?!痹谝晕臑闃I、以硯為田的讀書生涯中,書房既是中國古代文人追求仕途的起點,更是他們尋找自我的歸途。
“百間朗朗”、“插架三萬”,乃藏書家氣派,卻不是讀書人平??傻?。有屋一間,無論大小,一桌一椅一卷書,一燈一人一杯茶,便有了于日常中沉思靜悟、安頓心靈的所在,即文人的書房。
《紅樓夢》中林黛玉的書房。據書中描述,“小小的三間房屋,一明兩暗,回廊曲折,翠竹掩映,婆娑玉立,石子漫路,小溪潺潺,繞階緣房”,如詩如畫的景致。
獨坐于書齋之中,或對日吟誦,或秉燭夜讀,于書齋里享受一份清福,是人生難得之快樂。
書架。書房是為人設,而不是為書設,其實意不在書,而更在于它的環境、氣氛、境界。除了書齋中的必備之書,可用畫卷、墨跡各若干幅來充實書架。
香爐。古人書房中常設香爐,篆香繚繞,將人引入高山流水的冥想,帶入曠遠澄澈的境界。據載,有好事者在山中囊云而歸,在書齋中放出。暫不論效果如何,其行為真是憨得可愛。煙云是書房的清韻,本不可強求的。古書名畫、四時花草、茶酒談笑,都會散出煙云。