（1998/12/08 星期二 小雪）
早晨我起來較早，急忙上廁所，大便初黑后黃，看來胃出血止住了，心里有一絲安慰。
上班前老伴先送樣去化驗，要我晚點去。不一會兒老伴就回來了，說化驗結(jié)果出來了，有潛血，三個“+”號。已辦好住院手續(xù)，不要喝水、吃飯，立即去住院。我就隨她去了住院部內(nèi)科病房。于醫(yī)生等立即進(jìn)行全面檢查，了解病情，決定先輸液加止血針劑止血。 
等到護(hù)士掛上瓶，已是上午十點多了。由于怕我心臟受不了，護(hù)士限制滴液速度不超過30滴/分。我又餓又渴，幾次把速度調(diào)快，又被護(hù)士調(diào)回來，說是要遵醫(yī)囑。住在唐園小區(qū)的二女兒曉東也趕到病房看護(hù)，見她出氣稍微有點粗，我就安慰說：爸爸不要緊，滴一兩天藥就好了。我們家的孩子嘴笨，從來不會安慰人。
不久，于醫(yī)生進(jìn)病房問我：“你最近服用芬必得了？”“是的，牙痛，服用用了兩天。”于醫(yī)生笑著走了。我猛然覺得胃出血是芬必得搗的鬼，要來“芬必得”的說明書一看，后悔得不得了，說明書有“患有胃潰瘍等病者慎服”的字樣。我埋怨芬必得，等我好了我要告他！接著又怨看牙，真是鬼使神差，看什么牙！不吃止痛片何以至此？接著又怪大夫開藥時沒有給患者提示清楚，是失職行為。轉(zhuǎn)而一想，也怪自己，沒有事先看好說明書就服藥。如果看了說明書就會引起自己注意，昨天就會來住院，不致到這種嚴(yán)重地步。這大概就是命該如此吧，“禍兮福所依”，也許是上天假芬必得來告訴我患了胃癌什么的，及早發(fā)現(xiàn)，及早治療呢，豈知不是福耶！。想來想去，總算出盡了怨氣，慢慢平靜下來。
直到下午3:00還沒有滴完500cc。我和往常住院一樣，自己提起輸液瓶去小便。在小便池邊，我覺得身體有點發(fā)顫。返回病房剛躺到床上，我覺得頭暈得厲害，好像沒有枕頭、沒有床，頭直往下掉，心里全無把持。我急忙對老伴說：“趕快叫大夫，我要暈到了。”……越來越往下掉，……我好像要散掉了。……我不躺了，抬起頭來，怎么沒有抬頭感覺？……總算躺到枕頭上了……。逐漸我聽見病房一片忙亂聲，鼻子聞到一股發(fā)霉的味道，我伸手去摸，手不知在那里。……不知過了多久，我輕輕說：“拿掉了輸氧管，味道不好聞”。事情總算平靜下來。大夫、護(hù)士逐漸離開了病房。后來聽說我的血壓當(dāng)時降到了50mmHg以下。
不多久，護(hù)士長進(jìn)病房對老伴說：“以后在床上大小便，不要讓她起來了。”又問今天滴幾瓶了，得知才是第二瓶時說：“滴這么慢怎么行，莫說營養(yǎng)跟不上，就是水分也跟不上！”她把滴液速度調(diào)到60滴/分。不久于醫(yī)生跟護(hù)士長進(jìn)來對我說：“滕文春，再給你打一針止血針，這支藥可貴呢， 100多元一支。”接著于醫(yī)生與老伴商量明天去外醫(yī)院做胃鏡檢查的事，由女兒小東去附屬二院或省醫(yī)院聯(lián)系確定。
我靜靜躺在病床上，輸液管把一瓶又一瓶藥水不急不慢地送到我的體內(nèi)，心里琢磨引起暈昏的原因，有如幻境的昏厥對我來說是第一次。根據(jù)醫(yī)院暈昏后采取的三項治療措施來看，第一個可能原因是久臥后突然體位發(fā)生變化。第二個可能原因是輸液太少，體液難以維持平衡，第三個可能原因是胃大出血，引起血壓突降。第一個原因倒不要緊，以后不自己上廁所就是了（在后來住院20多天，都是老伴、曉東、小麗端屎端尿）；想到第二個原因，真是讓人哭不得、笑不得、說不得、亦鬧不得，只有心里翻騰著苦味，如果上午我堅持調(diào)高輸液速度就可能避免到鬼門關(guān)去跑一趟了（令我高興是此后醫(yī)護(hù)工作大有改進(jìn)，認(rèn)真、正規(guī)，很多時候都是護(hù)士長親自上手，有時令我非常感動。一天到晚都在輸液，而且詳細(xì)記錄進(jìn)出液體的平衡情況）。
至于第三個原因倒使人不寒而栗，從這天一直沒有大便來看我不相信“胃大出血”的判斷。但對于醫(yī)生給我用這么好的藥還是很高興、很感激。根據(jù)吃芬必得引起胃出血，加上平時沒有胃不適來看，要有十有八九長了壞東西的思想準(zhǔn)備。我想起小時家里很窮，什么野菜、等都吃過，更不用淹菜、霉變、腐爛食物了。吃谷糠、綠豆殼后拉不屎來，母親用手摳的情景至今仍歷歷在目；解放后生活好了，但在三年困難時期在大學(xué)，開飯時大家盡可能早點進(jìn)食堂，爭取打先天剩飯，二兩票可打一大碗燴饃。盡管有點酸，但飽肚子的感覺還是誘人的。那時我一個月28斤糧，和女同學(xué)一樣，當(dāng)然也時不時地在打燴饃的行列中。那幾年胃部總是不舒服，可是誰也顧不上這種小毛病。我是A型血，據(jù)說這種血型者，患胃癌的概率高，加上我有長期的抽煙史；因此腦子里有時往往會閃過胃部不知什么時候出大毛病的預(yù)感；特別近幾年，當(dāng)?shù)弥獎e人患胃癌時，更會閃過我可能得胃癌的念頭。但由于怕做胃鏡難受和沒有明顯癥狀，一直沒有檢查。所以事已至此，也沒有什么特別恐懼的。。只是‘胃癌 ’兩個字總在腦海盤旋，怎么也趕不走。
