2023一開年，馮驥才先生推出《俗世奇人新篇》，又寫了18個津門傳奇新故事。他說：“只要動筆一寫《俗世奇人》，就會立即掉進清末民初的老天津。吃喝穿戴，言談話語，舉手投足，都是那時天津衛很各色的一套，而且所有這一切全都活龍鮮健、擠眉弄眼，叫我美美地陷入其中。”這樣的寫作，讓他感到上癮，過癮。
對于讀者來說，讀《俗世奇人》不也是一件上癮、過癮的事兒？
選摘新篇，請君一閱。
文 / 馮驥才
謝二虎的爹謝元春在靜海倒騰瓜果梨桃，用大車拉到天津三岔河口的碼頭上賣。賣水果在天津叫作“賣鮮貨”，買賣好做又難做。天津人多，嘴饞，愛吃四季新鮮的果子，這買賣好做；可是碼頭人雜，橫人多，強買強賣，強吃白吃，一個比個一個厲害，這買賣又難做。
謝元春有三個兒子，大虎二虎三虎，自小就跟著爹來天津這邊賣鮮貨，常見爹受氣，卻惹不起那些土棍，只能把這口氣憋在心里。二虎暗暗立下大志，練好一身功夫，誰也不怕。謝家哥仨天生身體棒，人高六尺，膀大腰圓，從小好練，力大無窮。
謝元春歲數大了之后，不再賣鮮貨。三虎開一個糞廠，曬大糞賣給農人種地。二虎跟著大虎在白河邊當腳夫，憑力氣吃飯，背米扛活，裝船卸貨。哥倆能干四個人的活。人是鐵飯是鋼，能干活更得能吃。大虎疼弟弟，二虎能吃，就叫他敞開肚子吃。大虎一頓吃四個貼餅子，二虎吃八個。一次大虎拉他去南市增福飯館吃豬肉燙面餃子，解解嘴饞，大虎吃了三屜，二虎一口氣干了十屜。把增福飯館的老板伙計全看傻了。大虎喜歡看二虎狼吞虎咽，還有吃飽肚子兩眼冒光的樣子。哥倆賺的錢除去養爹媽，多半填進二虎的肚子。
天天吃得多，年輕不怕累，活兒重反倒練了身子。特別是二虎，漸漸比大虎高了半頭，骨強肉硬，賽虎似牛，走在街上叫人生畏。大虎總對二虎說：“咱們不怕事，但也決不惹事。”
二虎聽兄長的話，但碼頭這地方——你不惹人人惹你。
一天，打滄州來一個漢子，力蠻會武，個頭比二虎矮，肩膀卻和二虎一邊寬，黝黑黝黑，一身疙瘩肉。那天，二虎干完活正要回家，滄州漢子攔道站著，揚著臉兒問二虎想比力氣，還是摔一跤。二虎見身邊正在碼苞米。一大包苞米一百八十斤，碼起來的苞米垛賽一座座大瓦房。二虎走過去，單手一抓，往上一提，沒見他使勁就把一人高的苞米包提起來，弓腰一甩手，便扔到苞米垛子上邊去。跟著手又一提，腰一弓，再一甩，很快地上八個大苞米包都扔了上去，好像扔上去的是煙葉袋子。完事他拍了拍手上的土，笑吟吟看著滄州漢子。那意思好像是說，你也叫我扔上去嗎？
只見滄州漢子黑臉變成土臉，忽然掉頭就跑，從此再也沒在碼頭上露面。
二虎的名氣漸漸大了，沒人敢惹，致使碼頭這邊太平無事。可是一天又一伙混混來到碼頭，人不少，五六十號，黑壓壓一片。
這群混混中間有個人物極是惹眼，大約四十多歲，不胖不瘦，也不強壯，長得白凈，穿得也干凈。別人全是青布衫，唯獨他利利索索一身白仿綢褲褂、皂鞋、黑束腰，辮稍用大紅絲繩扎著，像個唱戲的，可在眉宇之間有一朵烏云，好像隨時要打雷。他往碼頭上一站，混混就朝二虎這邊喊：“虎孫子出來！”
二虎人高馬大，誰也不怕，他沖著這白衣混混問道：“你是誰？”
碼頭的腳夫中有見多識廣的，心想這不是天津衛數一數二的武混混“小尊王五”嗎？遇見他就是遇到禍。你二虎這么問他，不是誠心找死嗎？
小尊王五看著二虎，嘴一咧，似笑非笑，神氣有點瘆人。
二虎見他不說話，不知往下怎么說。
忽然，小尊王五往地面上瞧瞧，找一塊平整的地方走上去，脫下褂子，腿一屈躺在地上，然后對身邊一胖一瘦兩個小混混說：“抬塊石板來！二百斤以下的不要！”
兩個小混混聞聲而動。二百斤的石塊太重，兩個混混抬不動，又上來幾個混混一起上手才把石板抬過來。小尊王五說：“壓你爺爺身上！”
小混混們不敢，小尊王五火了，混混們便把這塊二百斤的青石板壓在小尊王五身上。這一壓要是別人，五臟六腑“撲哧”一聲全得壓出來。小尊王五卻像蓋床被，嚴嚴實實壓在身上，沒事。
小尊王五不搭理二虎。這是混混們的比狠和比惡。這狠和惡不是對別人，是對自己。而且——我怎么做，你也得怎么做。我對自己多狠，你也得對自己多狠。你敢比我還狠嗎？
二虎在碼頭上長大的，當然懂得混混這套，他不怕，也脫下褂子，像老虎一般躺下來。他要的卻不是石板，而是叫腳夫們搬一個大磨盤來。那時天津正修圍城的白牌電車道，用石頭鋪道，磨盤比石塊好鋪，碼頭上堆著不少大磨盤。磨盤又大又重，一個至少三百斤。大磨盤往二虎身上一放，都以為二虎要給壓成一張席子，沒想到二虎笑嘻嘻地說：“一個磨盤不夠勁兒，再來一個。”
眾人覺得這兩塊磨盤很快就會把二虎壓死，二虎卻叫那兩個給小尊王五抬石板的小混混過來，一人抱一塊石頭放在磨盤上。這兩塊石頭再放上去至少七八百斤！二虎還嫌不好玩，又對那兩個小混混說：“你們倆也別下來了，就在上邊歇著吧！”
下邊的事就是耗時候了。誰先認輸誰起來，誰先壓死誰完蛋。大伙誰也不吭聲，只見小尊王五臉色漸漸不對了，鼻子眼兒張得老大。可是他嘴硬，還在罵罵咧咧地說：“我怎么看虎孫子閉上眼了呢，壓死了吧。”
眾人上去一看，二虎確實閉著眼也閉著嘴，一動不動，像是沒氣了。于是，兩邊的人一起上去。把兩人身上的石頭都搬了下來。
混混那邊把小尊王五身上的石板抬走后，只見小尊王五好像給壓進地面了，費了半天勁才坐起來。腳夫這邊將壓在二虎胸口上的石頭和磨盤剛剛搬下來，二虎忽然睜開眼，一挺肚子就生龍活虎躥起來了，一邊拍身上的土，一邊笑呵呵地說：“我睡著了，夢見和大虎在吃包子呢。”
腳夫們只管和他說笑，再看小尊王五一伙人——早都溜了。
打這天開始，沒人再來碼頭上找麻煩。二虎的大名可就貫進城內外的犄角旮旯。
世人把二虎看成英雄，二虎卻嫌自己的武功不行，他從小練的是大刀鐵鎖石墩子，沒門沒派沒拜過名師，沒有獨門絕技。于是他求人學武，人家一看他的坯子，沒人敢教。他站在那兒像一面墻，老虎還用教它捕獵？他把城里城外、河東水西，直到小南河霍家莊——沽上所有武館的名師那里全都跑遍了，也沒人收他。最后經大虎一個朋友介紹，去見一位絕頂高手，此人大隱于世，只知道姓杜，不知叫嘛，六十開外，相約他在東南城角清云茶樓二樓上見面。
二虎按時候去了。樓上清閑，有三兩桌茶客喝茶，其中一桌只一位老者，但看上去絕非武林中人，清癯面孔，小胡子，瘦骨如柴，像南方人。他便找個靠窗的桌子坐下來，要壺花茶邊喝邊等著。
等了許久也未見人影，扭頭之間看到一個景象叫他驚愕不已。只見一直坐在那里飲茶的老者，竟然是虛空而坐，屁股下沒有凳子！沒有凳子，他坐在哪里？憑什么坐著？全憑這匪夷所思的功夫坐了這么半天？這是嘛功夫？
就在他驚愕之間，那老者忽說：“你給我搬個凳子來。”老者沒扭過臉，話卻是朝他說的。
他慌忙搬個凳子過去，放在老者屁股下邊，老者下半身挪動一下，坐實了凳子，手指桌子對面說：“你坐在這兒。”然后正色問二虎，“你要學功夫？”
二虎迫不及待說：“我要拜您為師，跟您學真本事！”
不料老者說：“你學本事有嘛用呢？”進而對二虎說，“學武功，目的無非兩樣，一是防身，一是打人。你這么威武，還需要防身嗎？那你學武干嘛？想打人嗎？”
二虎搖著雙手說：“我不想打人，從小到現在沒打過人。人不欺負我，我不會打人。”
老者笑了，說：“你這樣兒誰敢欺侮你。你再會武功，沒準去欺侮人。”他摸摸胡須，沉吟一下說，“有功夫不是好事。像你這樣，沒人欺侮才是天生的福分，我沒你這福分才練功夫。記著，比福多一點就不是福了！”說完，起身便走。
二虎起身要送，老人只伸一根細如枯枝的手指，便把他止住，他覺得胸脯像給一根生鐵棍子頂著。
二虎后來再沒見人有這功夫。據大虎說，這人曾是孫中山的保鏢，早退休不干了。
后來，二虎就按這老人的話活著，沒再學功夫，也沒人欺侮他，快活一輩子。
