2018年12月我也經(jīng)歷了人生中的第一次考研。彼時(shí)的我還沒(méi)有經(jīng)受過(guò)什么重大失敗和人生挫折，眼高于頂，一門(mén)心思要考北師大。后來(lái)3分之差無(wú)緣復(fù)試，沮喪了很久，不止一次地后悔，如果當(dāng)時(shí)第一道簡(jiǎn)答題“談?wù)勀銓?duì)‘詩(shī)莊詞媚’的看法”不浪費(fèi)那么多時(shí)間，也許后面那道30分的論述題不至于只來(lái)得及寫(xiě)一段。
事后想，“詩(shī)莊詞媚”這道題怎么答比較好呢？其實(shí)，可以先說(shuō)這種觀念的由來(lái)、內(nèi)涵，然后給出一個(gè)自己是否同意它的判斷，然后舉一些具體的詩(shī)詞作品作為例證來(lái)支持自己的觀點(diǎn)。奈何當(dāng)時(shí)太慌了，思路不清，答得枝枝蔓蔓。
今年四月份“讀客”推出了一本由陳磊帶領(lǐng)的半小時(shí)漫畫(huà)團(tuán)隊(duì)創(chuàng)作的《半小時(shí)漫畫(huà)宋詞》，這本書(shū)將“詞”這種文體從誕生之初到北宋時(shí)期的繁榮階段的歷史，以漫畫(huà)加人物故事和知識(shí)講解的形式呈現(xiàn)在讀者面前，語(yǔ)言風(fēng)趣幽默，段子頻出，讓讀者在輕松愉悅的氛圍下，切實(shí)地了解：“詞”到底是一種怎樣的文體；它的發(fā)展歷程中曾出現(xiàn)了哪些做出過(guò)建設(shè)性貢獻(xiàn)的詞壇名家；他們?cè)谠?shī)詞創(chuàng)作的背后有著怎樣的人生經(jīng)歷做支撐；他們各自的創(chuàng)作風(fēng)格怎么樣、代表作分別是什么。
如此突出重點(diǎn)、內(nèi)容綜合的詞史大盤(pán)點(diǎn)，我第一次翻閱就想起了那道“詩(shī)莊詞媚”的題。
就是這樣，詞到底什么風(fēng)格，“詞媚”的說(shuō)法成不成立，就是要一一例數(shù)，“盤(pán)”過(guò)才知道。
當(dāng)我們要認(rèn)識(shí)和了解一樣事物，想知道它有什么樣的特點(diǎn)，一個(gè)好辦法就是追溯到它的誕生，看看它最初是什么樣子，先天具有什么樣的屬性。以這種方式來(lái)研究詞，一定繞不過(guò)文學(xué)史上首部文人詞集《花間集》。
在這本《半小時(shí)漫畫(huà)宋詞》中，作者用了一章的篇幅來(lái)介紹詞的誕生歷史，重點(diǎn)介紹了“燕樂(lè)”這種新的音樂(lè)類型的產(chǎn)生對(duì)于詞體誕生的關(guān)鍵性作用，而后又列舉出了一系列對(duì)于詞體發(fā)展做出過(guò)重要貢獻(xiàn)的著名詞人，使讀者對(duì)詞的產(chǎn)生和發(fā)展有初步的了解。
實(shí)際上，“詞”這種文體，誕生之初最先是在民間流行的，也就是說(shuō)，那時(shí)候的詞的作者多來(lái)自民間，我們現(xiàn)在能看到的早期民間詞稱為“敦煌曲子詞”，收集在詞集《云謠雜曲子》中。
后來(lái)，到了晚唐五代時(shí)期，一批文人開(kāi)始投入到詞的創(chuàng)作中來(lái)。在西蜀，以溫庭筠和韋莊為代表的“花間派”詞人，把創(chuàng)作視野轉(zhuǎn)向裙裾脂粉，花柳風(fēng)月，寫(xiě)女性的姿色和生活情狀，特別是女性的內(nèi)心生活。言情不離傷春傷別，場(chǎng)景無(wú)非洞房密室、歌宴酒席、芳園曲徑。在詞作的藝術(shù)特點(diǎn)上表現(xiàn)為文采繁華，輕柔艷麗，崇尚雕飾，追求婉媚，充溢著脂香膩粉的氣味。
后來(lái)，由趙崇祚把這些晚唐五代時(shí)期詞人創(chuàng)作的詞編輯成冊(cè)，取名《花間集》。這本詞集一共收錄了18位詩(shī)客的曲子詞共500首，成為了中國(guó)文學(xué)史上第一部文人詞總集。
這就意味著，這部詞集的里的詞作為后來(lái)的詞人提供了創(chuàng)作范本，初步奠定了“婉約”詞的正統(tǒng)地位。后來(lái)的詞大都沿著這樣的創(chuàng)作方向繼續(xù)發(fā)展，創(chuàng)造了一大批千古流傳的經(jīng)典詞作名篇。
比如說(shuō)柳永創(chuàng)作的纏綿凄美的《雨霖鈴》、晏殊語(yǔ)言典雅秀潔如珠玉的《浣溪沙·一曲新詞酒一杯》、歐陽(yáng)修寫(xiě)下的“淚眼問(wèn)花花不語(yǔ)，亂紅飛過(guò)秋千去”、晏幾道和秦觀的“傷心人的傷心詞”，以及后來(lái)的詞壇才女李清照的絕大部分詞作。
可以說(shuō)，“詞媚”的觀點(diǎn)確實(shí)可以概括詞誕生之初的文體風(fēng)格，甚至也兼容后來(lái)宋詞中的大部分作品。
隨著詞體創(chuàng)作在文人間的盛行，詞這種文體所表現(xiàn)的思想內(nèi)容與情感內(nèi)涵也越來(lái)越廣泛，閱歷豐富的詞人開(kāi)始把詞引向表現(xiàn)個(gè)人生活和內(nèi)心世界的領(lǐng)域，由此出現(xiàn)了一系列風(fēng)格大異于婉約詞的新的詞體類型。
《半小時(shí)漫畫(huà)宋詞》中，作者共用了八篇專章介紹八位重要詞人，其中包括了晚唐五代時(shí)期的溫庭筠、李煜，以及北宋時(shí)期的柳永、晏殊、歐陽(yáng)修、范仲淹、王安石以及蘇軾。可以看到，這八位著名詞人中，絕大多數(shù)都以婉約詞聞名于世，但其中有三位詞人比較特殊，他們的代表作品表現(xiàn)出境界闊大、氣勢(shì)雄豪的風(fēng)格特征，這三個(gè)人就是范仲淹、王安石和蘇軾。
范仲淹曾有過(guò)一段駐守邊疆的經(jīng)歷。作為一個(gè)通過(guò)科舉選拔出來(lái)的文官，范仲淹曾帶兵平定過(guò)西夏的挑起的戰(zhàn)亂。著名的《漁家傲·秋思》就是這一時(shí)期寫(xiě)的：
“塞下秋來(lái)風(fēng)景異，衡陽(yáng)雁去無(wú)留意。四面邊聲連角起，千嶂里，長(zhǎng)煙落日孤城閉。 濁酒一杯家萬(wàn)里，燕然未勒歸無(wú)計(jì)。羌管悠悠霜滿地，人不寐，將軍白發(fā)征夫淚。”
這首詞描寫(xiě)了蕭瑟凄然的邊塞風(fēng)光和戰(zhàn)士們艱苦的戍邊生活，這種沉郁蒼涼的風(fēng)格后來(lái)成為了豪放詞的濫觴。
王安石的詞僅存29首，但是其中的開(kāi)創(chuàng)性意義卻不容忽視。他的詞同樣擺脫了五代以來(lái)的柔靡婉媚，具有一定的歷史縱深感和現(xiàn)實(shí)反思意義。
蘇軾則更可以說(shuō)是詞史上的一個(gè)變數(shù)。繼范仲淹《漁家傲·秋思》將詞的表現(xiàn)范圍從閨閣宮闈拓展到塞外軍營(yíng)，蘇軾進(jìn)一步發(fā)展了這種新的詞體風(fēng)格。
具體說(shuō)來(lái)，他開(kāi)始破天荒地用詞來(lái)表現(xiàn)懷古詠史的深邃情感，如《念奴嬌·赤壁懷古》在雄奇壯闊的自然景觀中注入深沉的歷史感慨和生命感懷；在《江城子·密州出獵》中則寄托了自己渴望建功立業(yè)的豪邁情懷；此外，蘇軾還有一部分詞表現(xiàn)自己頑強(qiáng)樂(lè)觀的人生信念和超然自適的人生態(tài)度，背后透露出的是蘇軾獨(dú)有的曠達(dá)心胸，我們熟悉的《定風(fēng)波·莫聽(tīng)穿林打葉聲》就是這類詞的代表。
詞到了蘇軾這里，表現(xiàn)功能得到了進(jìn)一步的拓展和深化，他在“婉約詞”派以外另立“豪放”一派，詞從此突破了“艷科”傳統(tǒng)，變成一種兼容剛?cè)帷⒖汕f可媚的文體，詞史的發(fā)展方向發(fā)生了根本性的變化。
蘇軾之后，豪放詞與婉約詞平分秋色，出現(xiàn)了一大批沿著蘇軾開(kāi)拓的方向大力深耕的優(yōu)秀詞人，比如南宋時(shí)期的辛棄疾，甚至也影響了清代詞人陳維崧。
這些詞人用自己的作品向我們證明了，描寫(xiě)重大題材和嚴(yán)肅的崇高情感不是詩(shī)的專利，詞一樣可以做到。這樣就大大豐富了詞的表現(xiàn)范圍和表現(xiàn)功能，從客觀上提高了詞在文學(xué)史上的地位，使“詩(shī)莊詞媚”成為一種“過(guò)時(shí)”的片面假說(shuō)。
那次考研失敗的經(jīng)歷讓我至今耿耿于懷，乃至于后來(lái)在看到跟唐詩(shī)宋詞有關(guān)的文章書(shū)籍都會(huì)想到那道“詩(shī)莊詞媚”的題，想通過(guò)閱讀形成一個(gè)更完善的答案。
其實(shí)《半小時(shí)漫畫(huà)宋詞》的行文有自己鮮明的特色，比如語(yǔ)言風(fēng)趣幽默、漫畫(huà)具有現(xiàn)代感、偏重于介紹詞人的生平經(jīng)歷等等。因此，不同的讀者以不同方式閱讀這本書(shū)，一定會(huì)有不同的收獲。
比如說(shuō)，我們也可以通過(guò)尋找不同詞人對(duì)于詞體發(fā)展所做出的不同貢獻(xiàn)來(lái)整理出一條關(guān)于詞體發(fā)展過(guò)程的線索，由此來(lái)從更宏觀的角度觀察“詞”這種文體在晚唐五代到北宋時(shí)期經(jīng)歷了怎樣的演變歷程。
我們還可以對(duì)比詞人的人生經(jīng)歷、政治生活與他們的詞作風(fēng)格之間的關(guān)系，來(lái)研究某類人是否一定會(huì)寫(xiě)出某類詞，就像歐陽(yáng)修提出觀點(diǎn)說(shuō)詩(shī)詞“窮而后工”，意思是越是潦倒失意的詞人越能寫(xiě)出精工深邃的作品，這種說(shuō)法是對(duì)的嗎？比如說(shuō)詞人晏殊，一輩子官運(yùn)亨通，曾官至宰相，他寫(xiě)的詞卻也典雅秀潔，工整而富有哲理，這算不算是一個(gè)例外？
帶著這樣的問(wèn)題來(lái)閱讀這本內(nèi)容豐富卻也略顯繁雜的書(shū)籍，也不失為一種有效的閱讀方式。
通過(guò)這次帶著問(wèn)題讀《半小時(shí)漫畫(huà)宋詞》，我發(fā)現(xiàn)了閱讀同類書(shū)籍的一個(gè)技巧，那就是在閱讀之前給自己提一個(gè)比較宏觀的綜合性強(qiáng)的問(wèn)題，帶著這樣的疑問(wèn)去書(shū)中找答案，讓“求解”貫穿閱讀過(guò)程的始終。
因?yàn)檫@種以某種共有元素串聯(lián)起散碎單元的書(shū)籍（比如這本書(shū)就是以“詞人”身份為共有元素，串聯(lián)起各個(gè)詞人的相關(guān)經(jīng)歷和作品），內(nèi)容相對(duì)豐富雜蕪，如果沒(méi)有一條一以貫之的線索，在讀的過(guò)程中就很容易迷失在一些細(xì)枝末節(jié)上，而不能形成一個(gè)系統(tǒng)而完整的印象，這樣，隨著時(shí)間的流逝，你對(duì)這本書(shū)的印象會(huì)越來(lái)越淺，最終無(wú)法讓自己從書(shū)中受益。
關(guān)于“詞是什么”，“詞有什么樣的風(fēng)格”這樣的問(wèn)題，當(dāng)然不是我們僅通過(guò)閱讀幾首詞就能得出結(jié)論的。因?yàn)?strong>詞史浩蕩，名家輩出，經(jīng)典作品浩如煙海。而如果你希望真正對(duì)詞有所了解，有所認(rèn)識(shí)，當(dāng)然要沉入詞的發(fā)展歷史中去，閱讀一些諸如《半小時(shí)漫畫(huà)宋詞》這樣的史類作品，一一細(xì)數(shù)詞史中的大家名篇，仔細(xì)體會(huì)和總結(jié)，最終形成自己的答案。
這才是一種合理的求知態(tài)度，也是一種切實(shí)可行的閱讀方式。
作者簡(jiǎn)介：木眠與書(shū)，95后北方姑娘，文藝愛(ài)好者。一邊學(xué)習(xí)，一邊成長(zhǎng)，很高興與你分享。
聯(lián)系客服
