吳有根
灶臺(tái)，家鄉(xiāng)人稱(chēng)鍋灶，鍋灶的稱(chēng)呼似乎要親切些，但都離不開(kāi)“灶”字。“灶”字由“火”與“土”組合而成，可見(jiàn)灶是由土制的，用來(lái)生火燒菜做飯。
離開(kāi)家鄉(xiāng)求學(xué)工作已近四十年，讓我說(shuō)出家里房子中的擺設(shè)，記憶最深的是灶臺(tái)。一方灶臺(tái)，是全家的吃食承載之地，承載著兒時(shí)向往美食的誘惑，承載著刻骨銘心的味道，承載了一個(gè)家的快樂(lè)溫暖，同時(shí)見(jiàn)證了我的成長(zhǎng)，見(jiàn)證了母親的偉大。
小時(shí)候，記得灶臺(tái)隔個(gè)幾年就要重新泥。泥灶臺(tái)在母親看來(lái)是家里的大事。她會(huì)選個(gè)日子，避開(kāi)農(nóng)忙季節(jié)，避開(kāi)下雨天，然后精心準(zhǔn)備材料。泥灶臺(tái)，用料講究，磚必須是干燥發(fā)黑的，石灰不能受潮，黃泥的粘性要強(qiáng)，灶頭的面板最初是用水泥，通過(guò)泥刀磨光，后改成磨光的青石板，最后改為潔白的瓷磚。泥灶臺(tái)還要精心挑選師傅，農(nóng)村里最難的泥水活就是泥灶臺(tái)了。這不是一般的師傅能泥得好的。當(dāng)時(shí)村里有泥水工6人，母親每次都選一個(gè)近五十歲的泥水工為家里泥灶臺(tái)。因?yàn)樗嗟脑钆_(tái)能快速通風(fēng)抽柴煙，過(guò)熱面積大，灶膛的溫度集中，而且柴煙不跑出膛口，不嗆人，又省柴又能快速做好飯菜。當(dāng)然，灶臺(tái)的位置也是有規(guī)定的，灶臺(tái)的一面要靠墻，不能正對(duì)臥室門(mén)、廚房門(mén)等。
泥好灶臺(tái)，灶臺(tái)邊的燒菜做飯工具擺設(shè)，母親也是要精心設(shè)計(jì)一番。以方便為主，靠灶頭邊墻上掛著鍋鏟、菜刀、鏤洞的竹筒。竹筒有兩個(gè)，一個(gè)倒插著筷子，一個(gè)倒插著長(zhǎng)短不一的勺子。墻上會(huì)挖個(gè)洞，洞里擺上各種罐，盛著油、辣椒粉、粗鹽、白糖等各種調(diào)料。灶膛前始終擺著六樣?xùn)|西：柴扠、吹火筒、灰鏟、柴刀、火鉗、小板凳。柴扠由一個(gè)鐵叉子和一根圓長(zhǎng)木棍構(gòu)成，木棍的尖頭插進(jìn)鐵叉子，用來(lái)扠柴火，把火鉗送進(jìn)灶膛前的柴棍茅草稻草樹(shù)葉松毛扠進(jìn)灶膛里面。吹火筒是用毛竹打通竹節(jié)做成的，如果灶膛里的火不夠旺，就用吹火筒使勁吹。灰鏟由一塊鐵鏟和一根圓木棍構(gòu)成，用來(lái)鏟灶膛下的柴灰和木炭，木炭夾進(jìn)土陶甕里，甕口用蒲團(tuán)蓋實(shí)，把木炭?jī)?chǔ)備起來(lái)，等到冬天之用。柴刀負(fù)責(zé)劈柴，把柴枝砍短，方便柴扠扠柴。火鉗的作用是把柴火送進(jìn)灶膛，不至于弄臟手。小板凳的作用就是燒火的人可坐可站，省力了許多。
灶臺(tái)也許是母親這一生最值得自豪的地方，灶臺(tái)是她最得心應(yīng)手的用武之地，變著戲法、變著花樣為我們?nèi)姨峁┛煽诘娘埐撕驮丛床粩嗟拿朗场Ｄ赣H是新安江移民，繼承了做各種小吃的手藝，她會(huì)把米粉做成米粿，把玉米粉做成玉米餅，把麥粉做成包子、餃子，還能手工打面條，炒出的面又黃又軟又松，是我最?lèi)?ài)吃的。母親還會(huì)做油煎粿、沸油條、凍米糖等。這在當(dāng)時(shí)食品匱乏的上世紀(jì)七十年代，母親的手藝豐富了我們?nèi)业氖澄铮鎏砹巳液芏嗫鞓?lè)。
正因?yàn)槟赣H的好手藝，我、弟弟、妹妹都爭(zhēng)相為母親燒火。燒火的最大好處就是母親把菜燒熟后，就會(huì)用筷子夾一塊送到你嘴里，讓你評(píng)判下有沒(méi)有熟，是不是咸了。熟自然是熟了，咸淡自然也把握得很好。當(dāng)我說(shuō)好吃，母親就會(huì)露出一絲得意的笑容，此時(shí)我心里美滋滋的，儼然感覺(jué)自己是個(gè)美食家。只有品嘗過(guò)后的人，才能真正體會(huì)出母親燒的第一塊肉第一口菜的深意，至今這深意深深地烙在腦海里。
灶臺(tái)在母親眼里，是個(gè)神圣之地，特別要尊重，不容得去褻瀆。記得有一次與村里的小伙伴玩敲鑼鼓的游戲，我就隨手到灶臺(tái)上拿了個(gè)鍋蓋和鏟子，在村里一路敲去。玩得開(kāi)心時(shí)，正好讓母親看到。母親就把我拎到家里，生平第一次呵責(zé)我，以后不要亂動(dòng)灶臺(tái)上的東西。而每到過(guò)年，母親都要在灶臺(tái)前燒點(diǎn)紙錢(qián)，點(diǎn)支香插在灶頭前，意思是送灶爺升天，然后向灶臺(tái)拜三下。還要求我用紅紙寫(xiě)上對(duì)聯(lián)貼在灶頭前。對(duì)聯(lián)中間寫(xiě)著“九天東廚司命灶君尊神之位”，兩邊寫(xiě)著“上天呈好事”“下地保平安”，以示尊重，也表達(dá)出母親的愿望。
父親退休后，父母親在城里買(mǎi)了房子住在城里已上十年，可是始終忘不了老家。2008年，父母決定把老家的老房子拆了造新房子，搬到鄉(xiāng)下去住。新房子造好后，做飯燒菜都用上了煤氣灶。可是母親還是忘不了燒柴火的灶臺(tái)，竟在新房子的廚房里泥了個(gè)灶臺(tái)。每當(dāng)我們子女回家，母親都會(huì)專(zhuān)門(mén)用灶臺(tái)做飯燒菜，因?yàn)樗宄覀內(nèi)耘f喜歡柴火灶臺(tái)上燒出的菜飯味道。看著滿(mǎn)頭霜發(fā)的母親一如既往穿梭在灶前，佝僂著身子，手腳已沒(méi)從前利索。我的心里總會(huì)覺(jué)得過(guò)意不去，主動(dòng)地去燒火幫忙。母親還是像往常一樣，有時(shí)也會(huì)夾塊菜送到我嘴里讓我評(píng)判，聞著熟悉的菜香，吃著熟悉的味道，感受著母親的摯愛(ài)，是多么的幸福。
華燈初上，都市車(chē)水馬龍，霓虹璀璨。可每當(dāng)在靜夜里，心靈的最深處總會(huì)不經(jīng)意間想起灶臺(tái)，想起母親在灶臺(tái)前做飯的身影，想起那可口的飯菜味道，想起灶膛里紅紅的煙火。那分明是母親在灶臺(tái)前點(diǎn)燃了生命的煙火，這煙火點(diǎn)暖了家的溫暖。
聯(lián)系客服
