古希臘的許多文學作品揭示了人生和社會過程的悲劇問題。荷馬史詩就是悲劇的代表,其中的阿喀疏斯和赫克托爾兩位英雄是兩種典型的悲劇人物。前者深陷在自身追求與必然命運的漩渦里,后者則處于自身思想與國家使命的沖突中。在古希臘神話中,神的意志、神的欲望與人的意志、人的欲望矛盾地混合著;神和英雄們為所欲為、恣肆放縱,但都不能抗拒命運女神對其的安排和自己所承擔的職責,他們的行為可能取得勝利,但成功不可能是無償的,以必然犧牲為代價。
這是原欲沖動、使命義務與外在的強力、必然安排之間的矛盾。典型的例證就是普羅米修斯造人和盜火的神話故事。這一故事表征了人的強烈的探索精神、自由創造能力與外在必然性的強大、悲慘結局之間的矛盾。普羅米修斯企圖按照自己的意志來實現創造,他敢于違抗宙斯的意志,有很強的叛逆精神,而且還取得了成功,但付出的是沉重的代價,不僅犧牲了幸福的生活,還被牢牢地釘在了山崖上受苦受難。
索福克勒斯的悲劇《俄狄浦斯王》揭示了人對命運的抗爭和命運對人的捉弄。這一悲劇表明,在命運面前,人已經上升到了具有抗拒命運的自由意識的高度,并試圖進行反抗命運的實踐,但反抗“命運”的實踐過程卻恰恰是一步步走向命運圈套的環節,這種悖謬現象表明人最終不能逃脫命運的支配,但人又要堅持與命運抗爭,猶如困獸猶斗。古希臘文化認識到了人的無限追求和不盡探索與“命運”的規制、代價、失敗之間的矛盾關系。盡管如此,人們又必須高揚著主體意識和自由意志,這也是命運的安排。
古希臘文化具有英雄精神的情結。這種英雄精神在社會的政治、軍事過程中,形成了古希臘公民在保家衛國上的勇敢、維護社會正義上的堅決、公共政治和社會管理上的智慧與捍衛個人榮譽的執著。古希臘的英雄情結主要包涵著煎熬和悲慘、強大和壯烈、雄偉與堅強、果斷與英勇、戰勝苦難與獲得成功、維護榮譽與享受勝利等精神要素。此外,古希臘的英雄精神也包含著機警與智慧、賢達與寬容、疾惡如仇與不可冒犯的品質。古希臘神話中的眾多人物都具有英雄主義的色彩,他們為民請命,勇敢善戰,戰勝妖魔鬼怪。例如,英雄阿喀琉斯勇敢善戰,熱愛自己的民族,當他出現在戰場上時希臘聯軍就勝利;但他非常關注自己的榮譽和尊嚴,當個人榮譽和尊嚴受到侵犯時,他會不顧一切地去加以維護。
從阿喀琉斯的身上可以看出,古希臘的英雄主義遇到了個人原欲的本能沖動與社會整體利益的理性選擇之間的矛盾。為了個人榮譽和尊嚴而舍生忘死、敢于冒險的行為特征和價值取向,是古希臘眾神和英雄們所共有的。這表現了古希臘人對個體生命價值的執著追求和對現世人生意義的充分肯定,其中又體現了對個體生命意志與欲望的放縱。
但是,英雄之所以為英雄,不僅僅在于對個人生命價值的執著和對生命本能的肯定,更重要的在于為了正義,他們能夠勇敢地犧牲個人的榮譽,堅決地限制和克服生命本能的沖動,而且還能夠用自己的知識、智慧和行為去匡扶正義。英雄更多的是體現或凝聚著一種精神號召力。荷馬時代的英雄主要是為民請命、獻身疆場的勇士,古風時代的希臘人推崇的是“七賢”式的人物,古典時代像伯利克利那樣開明的政治家、聰慧賢明的社會管理者就是人們崇拜的偶像,希臘化時代像伊壁鴻魯那樣為個人幸福與自由提供“治療”的精神導師為人們所景仰。