2016年04月20日 08:57
來(lái)源：解放日?qǐng)?bào) 作者：張立華
9人參與 3評(píng)論柳友娟制圖
■詩(shī)的象是無(wú)限的，但詩(shī)的意是有限，藝術(shù)表現(xiàn)手法也是有限的。杜甫一生創(chuàng)作1400多首詩(shī)，在藝術(shù)表現(xiàn)上做了前無(wú)古人的探索。后代詩(shī)人想要完全撇開(kāi)他，幾乎是不可能的。劉禹錫對(duì)杜詩(shī)的借鑒不是一般的因襲引用，也不是簡(jiǎn)單的化用隱括，而是山登絕頂我為峰式的再創(chuàng)造
■“朱雀橋邊野草花”與杜甫的“城春草木深”其實(shí)不同。“草木深，明無(wú)人矣”，而“朱雀橋邊野草花”只是人跡稀少而已。朱雀橋橫跨秦淮河，是通往烏衣巷的必經(jīng)之路。東晉時(shí)，烏衣巷是高門(mén)士族的聚居區(qū)。昔日車(chē)水馬龍的朱雀橋，如今已經(jīng)生長(zhǎng)出野草花，其荒涼衰敗，不言而喻
劉禹錫挑戰(zhàn)李白和杜甫，雖然都是挑戰(zhàn)前賢創(chuàng)造的歷史紀(jì)錄，但兩者情況并不相同。李白，好比
桂林的獨(dú)秀峰，雖然陡峭高峻、氣勢(shì)雄偉，但這“南天一柱”畢竟是孤峰突起。如果你不想挑戰(zhàn)，還可以從左右兩邊繞過(guò)去。而杜甫，好比綿延幾千里的昆侖山脈，橫亙?cè)诿媲埃茈y繞過(guò)去。有時(shí)，你想從山澗峽谷中穿越，自以為得計(jì)，可當(dāng)溯流而上之后，擋在面前的還有懸崖瀑布。除了攀登超越，別無(wú)他法。而當(dāng)你好不容易登上山頂，正躊躇滿(mǎn)志時(shí)，卻又驚訝地發(fā)現(xiàn)，前面還有許許多多的山嶺擋在面前。正所謂，“莫言下嶺便無(wú)難，賺得行人空喜歡。正入萬(wàn)山圈子里，一山放過(guò)一山攔”。
詩(shī)豪劉禹錫是怎樣挑戰(zhàn)詩(shī)圣杜甫的呢？
《石頭城》《烏衣巷》
前車(chē)之覆后車(chē)之鑒
長(zhǎng)慶四年八月底，劉禹錫接替段平仲任和州（今安徽和縣）刺史。寶歷二年冬罷和州刺史，返回洛陽(yáng)。在任和州刺史期間，曾有位客人拜謁劉禹錫，還呈上自己的詩(shī)作《金陵五題》，目的自然是請(qǐng)求詩(shī)豪為之推薦延譽(yù)。不過(guò)，這位訪客的作品，只會(huì)在字面上做文章，且內(nèi)容平庸。于是，劉禹錫另寫(xiě)《金陵五題》，做個(gè)示范給訪客看。那意思分明在說(shuō)：“你看，詩(shī)應(yīng)該這樣寫(xiě)。”
金陵特指
南京城。劉禹錫此前并沒(méi)有到過(guò)金陵，卻寫(xiě)出了傳誦千古的名作。《金陵五題》分別為《石頭城》《烏衣巷》《臺(tái)城》《生公講堂》和《江令宅》，從不同角度和不同側(cè)面著筆，反復(fù)表現(xiàn)社會(huì)興亡變革的主題，抒發(fā)今昔盛衰之感。意在警示：前車(chē)之覆，后車(chē)之鑒；夏后之世，殷鑒不遠(yuǎn)。
篇幅所限，本文只列舉前兩首：“山圍故國(guó)周遭在，潮打空城寂寞回。淮水東邊舊時(shí)月，夜深還過(guò)女墻來(lái)。（《石頭城》）”“朱雀橋邊野草花，烏衣巷口夕陽(yáng)斜。舊時(shí)王謝堂前燕，飛入尋常百姓家。（《烏衣巷》）”
從三國(guó)孫吳建都，歷經(jīng)東晉、宋、齊、梁、陳，石頭城一直是六朝繁華的京城。唐武德八年后，石頭城開(kāi)始遭到廢棄。到劉禹錫寫(xiě)《金陵五題》時(shí)，已經(jīng)是一座荒蕪寂寞的“故國(guó)”“空城”了。
“山圍故國(guó)周遭在，潮打空城寂寞回。”說(shuō)的是，故國(guó)的都城早已廢棄，只有周遭的群山依然存在； 潮水仍舊興致勃勃地涌來(lái)，拍打著這座空城，卻又無(wú)可奈何地寂寞退回。山城仍在，潮水依然，而六朝那些一世之雄的帝王將相、醉生夢(mèng)死的王公貴族，而今安在？物是人非，滄海桑田，潮猶寂寞，人何以堪！
“淮水東邊舊時(shí)月，夜深還過(guò)女墻來(lái)。”描述的是當(dāng)年的石頭城，火樹(shù)銀花不夜天；秦淮河中槳聲燈影，兩岸徹夜笙歌。如今卻是死一般的寂靜，只有淮水東邊那古老而清冷的圓月，夜半時(shí)分還會(huì)一如既往地越過(guò)女墻，來(lái)窺視這昔日的皇宮。
四句詩(shī)全部寫(xiě)景，作者的主觀感受和評(píng)價(jià)一個(gè)字都沒(méi)有，然而當(dāng)你深味其境的時(shí)候，卻能夠體會(huì)到那種強(qiáng)烈感情。這就是唐代著名批評(píng)家司空?qǐng)D所說(shuō)的：“不著一字，盡得風(fēng)流。語(yǔ)不涉己，若不堪憂(yōu)。”文辭看似與自己的思想感情毫無(wú)關(guān)系，但讀來(lái)不勝其憂(yōu)。
白居易讀到這首詩(shī)后，同樣掉頭苦吟、嘆賞良久，“吾知后之詩(shī)人，不復(fù)措詞矣”——看到“潮打空城寂寞回”這樣的詩(shī)句，以后的詩(shī)人再也沒(méi)有辦法遣詞造句表達(dá)思想感情了，也就是說(shuō)后人無(wú)法比擬，更無(wú)法超越了。
“帝王之宅”雖險(xiǎn)要
失去民心亦不固
世人之所以如此稱(chēng)賞“潮打空城寂寞回”，是因?yàn)檫@句詩(shī)的意象創(chuàng)造了一個(gè)新的高度。相較而言，其他幾句，包括《金陵五題》的其他幾首，都是借鑒性創(chuàng)新。也就是說(shuō)，都是站在巨人的肩頭上，而這位巨人正是杜甫。
“山圍故國(guó)周遭在”——“國(guó)破山河在”（杜甫《春望》）；“淮水東邊舊時(shí)月，夜深還過(guò)女墻來(lái)”——“請(qǐng)看石上藤蘿月，已映洲前蘆荻花”（杜甫《秋興八首》其二）；“朱雀橋邊野草花”——“城春草木深”（杜甫《春望》）；“烏衣巷口夕陽(yáng)斜”——“夔府孤城落日斜”（杜甫《秋興八首》其二）；“舊時(shí)王謝堂前燕，飛入尋常百姓家”——“王侯第宅皆新主，文武衣冠異昔時(shí)”（杜甫《秋興八首》其三），真有些“似曾相識(shí)燕歸來(lái)”的感覺(jué)。
詩(shī)的象是無(wú)限的，但詩(shī)的意是有限，藝術(shù)表現(xiàn)手法也是有限的。因此，杜甫雖然沒(méi)有寫(xiě)過(guò)“石頭城”“烏衣巷”等金陵懷古詩(shī)，但同樣表現(xiàn)過(guò)興亡變革的主題，抒發(fā)過(guò)今昔盛衰之感。杜甫一生創(chuàng)作1400多首詩(shī)，在藝術(shù)表現(xiàn)上做了前無(wú)古人的探索。后代詩(shī)人想要完全撇開(kāi)他，幾乎是不可能的。劉禹錫對(duì)杜詩(shī)的借鑒絕不是一般的因襲引用，也不是簡(jiǎn)單的化用隱括，而是“山登絕頂我為峰”式的再創(chuàng)造。
“山圍故國(guó)周遭在”與“國(guó)破山河在”，雖然都有“明無(wú)余物”的言外之意，但劉詩(shī)顯然還有更深的寓意。金陵虎踞龍盤(pán)、山川形勝，地理形勢(shì)如此優(yōu)越險(xiǎn)要的“帝王之宅”，為什么六朝的統(tǒng)治卻一個(gè)接一個(gè)地垮掉了呢？“城非不高也，池非不深也，兵革非不堅(jiān)利也，米粟非不多也。委而去之，是地利不如人和也。”失去了民心，地利再好也沒(méi)用。因此，孟子告誡統(tǒng)治者：“固國(guó)不以山溪之險(xiǎn)，威天下不以兵革之利。”得民心者得天下，得其道者得民心，“得道者多助，失道者寡助。寡助之至，親戚畔之；多助之至，天下順之”。
劉禹錫所處的唐王朝并不比六朝的統(tǒng)治強(qiáng)多少。貞元二十一年正月，順宗即位，重用王叔文、王伾、劉禹錫、柳宗元等人改革時(shí)弊，卻遭到藩鎮(zhèn)和宦官集團(tuán)的猖狂反撲。順宗被迫“內(nèi)禪”，憲宗李純即位，“永貞革新”失敗，王叔文被賜死，劉禹錫、柳宗元等被貶。第二年，順宗被宦官害死，對(duì)外謊稱(chēng)病故。劉禹錫寫(xiě)了《武陵書(shū)懷五十韻并引》，通過(guò)項(xiàng)羽殺義帝于郴的史實(shí)，借武陵人之口發(fā)出“今吾王何罪乃見(jiàn)殺”的疑問(wèn)。后來(lái)又作《萋兮吟》，以“浮云”比喻專(zhuān)權(quán)的宦官和佞臣，用“日月”喻指唐順宗：“天涯浮云生，爭(zhēng)蔽日月光。”
“落日斜”比“夕陽(yáng)斜”
前表時(shí)間后顯寂寥
回過(guò)頭來(lái)說(shuō)，“淮水東邊舊時(shí)月，夜深還過(guò)女墻來(lái)”與杜甫的“請(qǐng)看石上藤蘿月，已映洲前蘆荻花”相比，看似相近，實(shí)則不同。杜詩(shī)只是用月光來(lái)表現(xiàn)時(shí)間的推移，劉詩(shī)則將月亮人格化。這淮水東邊的圓月，還是舊時(shí)的圓月，依舊在夜深時(shí)分越過(guò)女墻。只是當(dāng)年石頭城徹夜燈火通明，哪里顯得出夜深的月光呢？如今的石頭城，深夜漆黑一片，月光自然就十分顯眼了。
“朱雀橋邊野草花”與杜甫的“城春草木深”其實(shí)也不同。“草木深，明無(wú)人矣”，而“朱雀橋邊野草花”只是人跡稀少而已。朱雀橋橫跨秦淮河，是通往烏衣巷的必經(jīng)之路。東晉時(shí)，烏衣巷是高門(mén)士族的聚居區(qū)，開(kāi)國(guó)元?jiǎng)淄鯇?dǎo)和指揮淝水之戰(zhàn)的謝安都住在這里。昔日車(chē)水馬龍、熙熙攘攘的朱雀橋，如今已經(jīng)生長(zhǎng)出野草花，其荒涼衰敗，不言而喻。
“烏衣巷口夕陽(yáng)斜”與“夔府孤城落日斜”也有差異。杜詩(shī)用“落日斜”主要是表明時(shí)間，劉詩(shī)的“夕陽(yáng)斜”卻是突出“烏衣巷口”的慘淡寂寥，給人以日薄西山之感。比杜詩(shī)更深刻，感染力更強(qiáng)。
“舊時(shí)王謝堂前燕，飛入尋常百姓家”更是比杜甫的“王侯第宅皆新主，文武衣冠異昔時(shí)”巧妙多了。杜詩(shī)用的是賦的手法——敷陳其事而直言之也； 劉詩(shī)用的是比的手法——以彼物比此物也。燕子還是舊時(shí)的燕子，一代一代地在這堂前筑巢棲息；堂還是舊時(shí)的堂，可是主人不同了——舊時(shí)堂中居住的是名門(mén)貴族的王謝，現(xiàn)在堂中居住的是尋常百姓。
晉傅咸《燕賦序》說(shuō)：“有言燕今年巢在此，明年故復(fù)來(lái)者。其將逝，剪爪識(shí)之。其后果至焉。”燕子認(rèn)堂不認(rèn)主，故年年復(fù)來(lái)。詩(shī)人“不言王謝堂為百姓家，而借言于燕，正詩(shī)人托興玄妙處”。燕子不知，人卻有情：“烏衣巷在何人住，回首令人憶謝家。”“朱雀橋邊之花草，如舊時(shí)之花草；烏衣巷口之夕陽(yáng)，如舊時(shí)之夕陽(yáng)。唯功臣王謝之第宅，今皆變?yōu)榘傩罩覐]矣。”
其實(shí)，文學(xué)藝術(shù)的空間是無(wú)限的。前人的創(chuàng)新無(wú)論成就多么大、范圍多么廣，都不可能窮盡。相反，前人的探索為后人提供了更多的借鑒。劉禹錫的時(shí)代，很多好詩(shī)都被前人占去，但他還是能夠借鑒創(chuàng)新，挑戰(zhàn)古圣時(shí)賢，創(chuàng)造出眾多的好詩(shī)。
難怪，劉禹錫的詩(shī)歌深為后人尊崇。宋代著名散文家蘇轍“晚年多令人學(xué)劉禹錫詩(shī)，以為用意深遠(yuǎn)，有曲折處”。他的詠史詩(shī)更是獲贊“用意隱然，最為得體”，具有劃時(shí)代的意義。
原標(biāo)題：前有“古人”，何成“來(lái)者”
[責(zé)任編輯：李志明 PN032]
標(biāo)簽：
劉禹錫 烏衣巷 杜甫 鳳凰國(guó)學(xué)
