你聽(tīng)過(guò)蟋蟀的叫聲嗎?——說(shuō)說(shuō)古詩(shī)詞中的小蟋蟀
日的夜晚,寒意漸濃,四周寂靜,只聽(tīng)見(jiàn)秋蟲的鳴叫:蛐蛐,蛐蛐~莫非它們是在提醒大詩(shī)兄,是時(shí)候講一講蛐蛐了?是時(shí)候了。事實(shí)上,中國(guó)人很早就開(kāi)始留意秋蟲。不信,我們可以看《詩(shī)經(jīng)》:
翻開(kāi)《詩(shī)經(jīng)》,就像走進(jìn)一個(gè)花鳥市場(chǎng),鳥獸蟲魚,樣樣俱全。古代沒(méi)有大百科全書,《詩(shī)經(jīng)》不僅是詩(shī)集,還擔(dān)當(dāng)起了科普的重任。我們看到很多熟悉的不熟悉的名詞,沒(méi)關(guān)系,大詩(shī)兄給你一一道來(lái):【十月蟋蟀入我床下】【蟋蟀在堂,歲聿其莫】蟋蟀就是蛐蛐兒,在古代也叫“促織”,是最為典型的秋蟲。蟋蟀屬于昆蟲綱直翅目蟋蟀科,種類多到令你崩潰。蟋蟀體長(zhǎng)大約20毫米,以翅膀摩擦發(fā)聲。雄性的蟋蟀好斗。【五月斯螽動(dòng)股】【螽斯羽,詵詵兮】螽念zhōng。螽斯其實(shí)是一種昆蟲的總稱,昆蟲綱直翅目中專門有螽斯這一科,其中最為典型的動(dòng)物,就是蟈蟈。在大詩(shī)兄看來(lái),“斯螽”和“螽斯”,應(yīng)該指的都是蟈蟈兒。也有人說(shuō),《詩(shī)經(jīng)》里的螽斯,指的是蝗蟲,也就是螞蚱,這也說(shuō)得通。螽斯科的蟲兒,也是用翅膀摩擦發(fā)音。【六月莎雞振羽】莎雞,是昆蟲綱直翅目紡織娘科的動(dòng)物。其實(shí),它的俗名就叫紡織娘。你發(fā)現(xiàn)沒(méi)有,雖然分了這么許多種類,這些昆蟲,都是在直翅目之下。直翅目的昆蟲,大多是中、大型體較壯實(shí)的昆蟲,前翅為覆翅,后翅扇狀折疊,后足多發(fā)達(dá)善跳。如果這還很抽象,你可以想想蟈蟈、蟋蟀一蹦三丈高的樣子。它們還有一個(gè)特點(diǎn),很多都會(huì)“唱歌”,但它們不是用嘴巴唱歌,嘴巴是用來(lái)吃東西、咬同類的;它們是通過(guò)翅膀或者腿的摩擦來(lái)“唱歌”:摩擦摩擦,我的滑板鞋……它們翅膀的附近有個(gè)特殊的器官,叫做共鳴室,相當(dāng)于音響。科普完了這些,我們就可以愉快地欣賞《詩(shī)經(jīng)》里的蟲兒。《七月》是一首關(guān)于四季農(nóng)時(shí)的民歌。“五月斯螽動(dòng)股,六月莎雞振羽,”這是春夏期間的昆蟲,它們剛剛蛻變成熟,在田間地頭、鮮花野草中高唱生命的贊歌,“動(dòng)股”“振羽”,不就是摩擦翅膀和大腿嘛。“七月在野,八月在宇,九月在戶”,“宇”是屋檐,“戶”是門板,根據(jù)夏歷,七月開(kāi)始就漸漸進(jìn)入秋天,蟲子也怕冷,七月是在田野里,八月就跑到屋檐下,九月穿門入戶,躲到人家里面了。“十月蟋蟀入我床下”,十月是深秋初冬,干脆躲到床底下:“主人你好,你睡覺(jué)時(shí)我唱歌給你聽(tīng)!”主人心里想:“冷落清秋,你這越唱俺覺(jué)得越冷啊!” 話說(shuō),這些天主人在忙啥?“穹窒熏鼠,塞向墐戶”,堵耗子洞,用煙熏老鼠;用泥巴糊住朝北的窗戶縫兒,抵御寒風(fēng)。“嗟我婦子,曰為改歲,入此室處”,邊干活邊嘆氣:哎,老婆孩子們,說(shuō)起來(lái)快過(guò)年了,還是住這破房子呀!——什么時(shí)候能盼到拆遷呢?在《蟋蟀》中,“蟋蟀在堂,歲聿其莫”,講的也是時(shí)令:蟋蟀登堂入室,說(shuō)明快要到歲尾了。至于后面幾句,大致是這么一個(gè)意思:我們要及時(shí)行樂(lè),同時(shí)也要有所節(jié)制。嗯,大道理很中聽(tīng)的樣子。《螽斯》這一篇,你別看有那么多生僻字,其實(shí)很好理解。什么“振振兮”“薨薨兮”,都是蟈蟈或者螞蚱鼓動(dòng)翅膀、鋪天蓋地的樣子。這種蟲子最大的特點(diǎn),就是繁殖能力特強(qiáng)。古人也看到了這一點(diǎn),所以用來(lái)期盼多子多福——“宜爾子孫”。事實(shí)上,秋天也是螽斯類昆蟲最后的狂歡。收割過(guò)的稻田,只剩下齊齊的稻茬,散落著零碎的稻穗,三兩處茬口冒出新的綠苗。走在田埂或者田間,秋后的螞蚱此起彼伏,蹦起、落下,很有勁頭的模樣,有的甚至就用帶鋸齒的后腿,固定在你的褲腳管上,與你同行。它們大概并不曉得這樣一句歇后語(yǔ):秋后的螞蚱,蹦跶不了幾天了!蟋蟀是繁殖力很強(qiáng)的昆蟲。上面那只“十月入我床下”的蟋蟀,子又生孫,孫又生子,“宜爾子孫”,一代代繁衍下去,一轉(zhuǎn)眼幾百年過(guò)去了,它們也繁衍了幾百代——因?yàn)樗鼈兊纳芷谑且荒辍0凑杖碎g的紀(jì)年,該是東漢年間了吧!又是一年十月,深秋,一輪冷月當(dāng)空,野草沾滿露珠。當(dāng)年老蟋蟀的后代、一只小蟋蟀在東墻根下唱《愛(ài)在深秋》。忽然,聽(tīng)到有人類的腳步聲,它暗暗降低了摩擦翅膀的力度。這個(gè)人寬衣博帶,腰里懸著一把大寶劍,這是那個(gè)年代讀書人的裝束。他一邊走一邊吟詩(shī):明月皎夜光,促織鳴東壁。人類感覺(jué)不到蟋蟀的內(nèi)心活動(dòng)。他繼續(xù)吟詩(shī)。前頭幾句,無(wú)非是對(duì)于景物的描寫,什么月光啦,白露啦,秋蟬啦,大烏鴉啦。忽然,話鋒一轉(zhuǎn),讀書人開(kāi)始咬牙切齒咒罵:那個(gè)跟我拍胸脯“茍富貴莫相忘”的家伙!飛黃騰達(dá)了,加官進(jìn)爵了,眼里哪里還有當(dāng)年的“兄弟”!哎哎,不說(shuō)了,徒增煩惱。話說(shuō)回來(lái),他這種所謂的虛名,有什么好追求的呢?老子不稀罕……小蟋蟀一邊暗暗發(fā)笑,一邊把這首詩(shī)記了下來(lái),是這樣的:白露沾野草,時(shí)節(jié)忽復(fù)易。第二天晚上,小蟋蟀活動(dòng)到城墻根下。一樣的月光,一樣的鳴唱。幾乎跟昨晚一樣的時(shí)間,那個(gè)可笑的讀書人,又出現(xiàn)了。他一邊走一邊吟詩(shī):東城高且長(zhǎng),逶迤自相屬。回風(fēng)動(dòng)地起,秋草萋已綠。四時(shí)更變化,歲暮一何速!晨風(fēng)懷苦心,蟋蟀傷局促。“蟋蟀傷局促?又拿我說(shuō)事哩。”小蟋蟀暗笑,“人類哪里曉得,我們蟋蟀在秋天唱歌,是在求偶啊,是在談戀愛(ài)啊!且聽(tīng)他怎么扯下去。”跟昨天一樣,詩(shī)人的話鋒一轉(zhuǎn),露骨地表達(dá)對(duì)于一個(gè)美女的單相思:燕趙多佳人,美者顏如玉。被服羅裳衣,當(dāng)戶理清曲。詩(shī)人的最后一句話是:思為雙飛燕,銜泥巢君屋。念完這一句,他的眼淚嘩嘩地!“愚蠢的人類!膽小的人類!悶騷的人類!”小蟋蟀心想,“你倒是像我一樣,光明正大地去美女的窗臺(tái)下唱小夜曲啊。”這首詩(shī),小蟋蟀也暗暗記了下來(lái):又是幾百年過(guò)去了,小蟋蟀的后代生活在唐朝。蟋蟀喜歡住在窮人家里,從《詩(shī)經(jīng)》的年代起就是這樣。倒也不是它們不喜歡富人家。富貴人家的地板都能照出人影,哪有它們的藏身之地?窮苦人家,門板都關(guān)不嚴(yán),床底下能長(zhǎng)草,除了溫度高那么幾度,跟野外也沒(méi)啥區(qū)別。所以,進(jìn)入門檻比較低。這只小小蟋蟀,待在一所名叫“加州客棧”的破旅店床底下。它能聽(tīng)到床上那個(gè)老頭兒肚子里發(fā)出的“咕咕”聲,那是人類饑餓時(shí)的生理反應(yīng)。小小蟋蟀只發(fā)出很輕微的鳴叫,是為了更清楚地聽(tīng)“咕咕”聲,挺有節(jié)奏。忽然,老頭兒張嘴說(shuō)話,把小小蟋蟀嚇了一跳。他好像在跟小小蟋蟀說(shuō)話呢:“小蟋蟀呀,你的哀鳴很好聽(tīng)呀……”“又說(shuō)我是‘哀鳴’,可笑的人類。”小小蟋蟀心想。“雖然我也知道,你不是真的悲哀,你是在我的床底下找媳婦相親呢。但是,你天真的鳴叫聲,真的讓我想起了我的老伴兒。肚子餓倒也罷了,我是想她想得睡不著覺(jué)……”小小蟋蟀忽然感到肅然起敬,覺(jué)得這個(gè)老頭兒不一般,而且,挺值得同情。它暗暗記下了老頭兒念的那首詩(shī):又是好幾百年過(guò)去了,到了人間的宋朝。這時(shí)候的人類發(fā)現(xiàn),蟋蟀不僅會(huì)鳴叫,而且會(huì)打架。他們捉了很多蟋蟀,養(yǎng)在盆盆罐罐里,給它們吃飽喝足,甚至給它們喂興奮劑,就是為了觀賞一次無(wú)聊而殘忍的角斗。好蟋蟀奇貨可居,可以用來(lái)高價(jià)買賣,也可以用來(lái)千金豪賭。南宋有個(gè)丞相叫賈似道,打仗窩囊廢,斗蛐蛐天下第一,還寫了一本《促織經(jīng)》,人稱“蟋蟀宰相”;明朝有個(gè)皇帝明宣宗,讓天下官員和老百姓給他逮蛐蛐,人送綽號(hào)“蟋蟀皇帝”。你說(shuō)這叫什么事?哎,不說(shuō)也罷。那句話怎么說(shuō)來(lái)著:沒(méi)有買賣,就沒(méi)有傷害。我們還是喜歡野外自由自在的蟋蟀們,不要把它們裝進(jìn)金絲編織的牢籠里。就像少年魯迅的百草園里,“單是周圍的短短的泥墻根一帶,就有無(wú)限趣味。油蛉在這里低唱,蟋蟀們?cè)谶@里彈琴”;就像郁達(dá)夫懷念故都的秋,“在南方每年到了秋天,總要想起陶然亭的蘆花,釣魚臺(tái)的柳影,西山的蟲唱,玉泉的夜月,潭柘寺的鐘聲”。
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。