在120回《紅樓夢》里，“平生遭際實堪傷”的香菱真是最苦，三四歲時一個元宵節之后，她從此失去深愛自己的父母；十二三時一場爭斗，她失去了可能會呵護深愛她一生的男人豐淵；跟了薛蟠，有薛姨媽寶釵關護，也有過幾年平靜的歲月；待薛蟠娶了最喜啃雞骨頭的正妻夏金桂，她的苦難歲月重新開啟；夏金桂作死后被扶正，幼遭塵劫的她很快產難完劫……如果我們自認具備同情人的資格，一定格外同情香菱這個孩子。
人說女兒如花，香菱，是那種最平常普通的菱花，開淡淡的花，有清純的香。菱，柳葉菜科，一年生水生草本，葉子略呈三角形，葉柄有氣囊，夏天開花，白色。果實有硬殼，有角，可供食用。南朝梁簡文帝《采菱曲》：“菱花落復含，桑女罷新蠶。”郁達夫《車過臨平》詩云：“清溪波動菱花亂，黃葉林疏鳥夢輕。”但這菱花，實在算不上什么花，既不能與牡丹、蓮花、菊花、梅花比高貴，也不像桃、李、杏花那般引人注目。但若到江南，看那滿池滿湖的菱荇，聽那清純動人的菱歌，誰又敢說菱花不是大自然鐘愛的“粉妝玉琢”（甄士隱眼中的英蓮）的女兒呢？
唐人張籍有一首《酬朱慶馀》的詩：越女新妝出鏡心，自知明艷更沉吟。齊紈未是人間貴，一曲菱歌敵萬金。在《紅樓夢》的讀者心里，因為學詩，香菱寫出她生命里足可“敵萬金”的一曲菱歌。
一
大概，在天下父母眼里，自己的兒女都粉妝玉琢一般，都是可愛的。雖然賈環于賈政，迎春于賈赦，似乎例外。乳名英蓮的香菱，在她父母眼前心底，原也如此；在我們讀者，乖覺可喜的她，與寶玉、與一僧一道，幾乎是同時走進了視野。
又見奶母正抱了英蓮走來。士隱見女兒越發生得粉妝玉琢，乖覺可喜，便伸手接來，抱在懷中，逗他頑耍一回，又帶至街前，看那過會的熱鬧。方欲進來時，只見從那邊來了一僧一道，那僧則癩頭跣腳，那道則跛足蓬頭，瘋瘋顛顛，揮霍談笑而至。及到了他門前，看見士隱抱著英蓮，那僧便大哭起來，又向士隱道：“施主，你把這有命無運累及爹娘之物，抱在懷內作甚!”
“有命無運累及爹娘”真的寫照了她的一生。香菱生于何地，長于何家，父母如何，家族怎樣，在她自己，是模糊一片的記憶；在讀者，卻清清楚楚，明明白白，她有情性賢淑的母親，她有稟性恬淡的父親，這是一個多么幸福的三口之家。
當日地陷東南，這東南一隅有處曰姑蘇，有城曰閶門者，最是紅塵中一二等富貴風流之地。這閶門外有個十里街，街內有個仁清巷，巷內有個古廟，因地方窄狹，人皆呼作葫蘆廟。廟旁住著一家鄉宦，姓甄，名費，字士隱。嫡妻封氏，情性賢淑，深明禮義。家中雖不甚富貴，然本地便也推他為望族了。因這甄士隱稟性恬淡，不以功名為念，每日只以觀花修竹酌酒吟詩為樂，倒是神仙一流人品。只是一件不足，如今年已半百，膝下無兒，只有一女，乳名英蓮，年方三歲。
那僧乃指著他大笑，口內念了四句言詞道：
“慣養嬌生笑你癡，菱花空對雪澌澌。
好防佳節元宵后，便是煙消火滅時。”
在人生里，不可預知的東西，我們習慣稱其為命運。這不，那個和尚再一次道破她的命運。他爸爸的混賬朋友賈雨村出現了，那個后來風生水起的雨村，此時只是個落魄書生。這個混賬雨村，有理想抱負，且因士隱的助力，有了晉升之階。看好甄家之婢，便努力娶了來；見到甄家女兒，卻置之不顧。
原來雨村自那日見了甄家之婢，曾回顧他兩次，自為是個知己，便時刻放在心上。今又正值中秋，不免對月有懷，因而口占五言一律云：
“未卜三生愿，頻添一段愁。
悶來時斂額，行去幾回頭。
自顧風前影，誰堪月下儔。
蟾光如有意，先上玉人樓。”
雨村吟罷，因又思及平生抱負苦未逢時，乃又搔首對天長嘆，復高吟一聯云：
“玉在櫝中求善價，釵于奩內待時飛。”
一個元宵節，香菱一生的噩夢開始了，香菱一家的不幸開始了。
真是閑處光陰易過，倏忽又是元宵佳節矣。因士隱命家人霍啟抱了英蓮去看社火花燈，半夜中霍啟因要小解，便將英蓮放在一家門檻上坐著，待他小解完了來抱時，那有英蓮的蹤影。急得霍啟直尋了半夜，至天明不見，那霍啟也就不敢回來見主人，便逃往他鄉去了。那士隱夫婦見女兒一夜不歸，便知有些不妥，再使幾人去尋找，回來皆云連音響全無。夫妻二人半世只生此女，一旦失落，豈不思想，因此晝夜啼哭，幾乎不曾尋死。看看的一月，士隱先就得了一病，當時封氏孺人也因思女構疾，日日請醫調治。不想這日三月十五，葫蘆廟中炸供，那些和尚不加小心，致使油鍋火逸，便燒著窗紙。此方人家多用竹籬木壁，大抵也因劫數，于是接二連三，牽五掛四，將一條街燒得如火焰山一般。彼時雖有軍民來救，那火已成了勢，如何救得下，直燒了一夜方漸漸的熄去，也不知燒了幾家。只可憐甄氏在隔壁，早已燒成一片瓦礫場了，只有他夫婦并幾個家人的性命不曾傷了。急得士隱惟跌足長嘆而已。只得與妻子商議，且到田莊上去安身。
這個元宵，對一人一家，斷然不是佳節。好端端的一個女兒，走失了，音響全無；好好的一個家，燒成瓦礫場，沒了。
從此后，香菱成了無根飄蓬，真如那“出漢塞，入胡天”的昭君，再無親人愛憐；成了水中菱荇，哪怕在“淑氣催黃鳥，晴光轉綠萍”的大好春日，陽光哪能照拂到她？
雨村正值偶感風寒，病在旅店，將一月光景方漸愈。一因身體勞倦，二因盤費不繼，也正欲尋個合式之處暫且歇下。幸有兩個舊友亦在此境住居，因聞得鹺政欲聘一西賓，雨村便相托友力，謀了進去，且作安身之計。妙在只一個女學生，并兩個伴讀丫鬟。這女學生年又小，身體又極怯弱，功課不限多寡，故十分省力。堪堪又是一載的光景，誰知女學生之母賈氏夫人一疾而終，女學生侍湯奉藥，守喪盡哀，遂又將要辭館別圖。林如海意欲令女守制讀書，故又將他留下。近因女學生哀痛過傷，本自怯弱多病的，觸犯舊癥，遂連日不曾上學。雨村閑居無聊，每當風日晴和，飯后便出來閑步。
“釵于奩內待時飛”，這個雨村，時來運轉，而且他將教出120回《紅樓夢》里最優秀的詩人黛玉，這個黛玉幫她的混賬老師回報了甄家，香菱學詩的博士生導師黛玉出場，她有不同尋常的前世，她有不同凡響的出身。
現有對證，目今你貴東家林公之夫人，即榮府中赦政二公之胞妹，在家時原名喚賈敏。不信時，你回去細訪可知。”雨村拍案笑道：“怪道這女學生讀至凡書中有'敏’字，他皆念作'密’字，每每如是；寫的字遇著'敏’字，又減一二筆，我心中就有些疑惑。今聽你說，的是為此無疑矣。怪道我這女學生言語舉止另是一樣，不與近日女子相同。度其母必不凡，方得其女。今知為榮府之外孫，又不足罕矣。可傷其母上月竟亡故了。
詩人不是教出來的，但不妨礙老師以其為榮耀，以之為依托，求得晉升之道。黛玉與香菱，來歷都清清楚楚，就像她們倆人生都清清白白一樣。“平生遭際實堪傷”豈只香菱一人。相近的經歷，相同的去處，她們都要去賈家，到繁華之地赴一場青春的盛宴，赴一場關于詩的心靈之約，雖然結局都是悲涼。
雨村另有一只船，帶兩個小童，依附黛玉而行。有日到了都中，進入神京，雨村先整了衣冠，帶了小童，拿著宗侄的名帖，至榮府門前投了。彼時賈政已看了妹夫之書，即忙請入相會。見雨村相貌魁偉，言談不俗；且這賈政最喜讀書人，禮賢下士，拯溺濟危，大有祖風；況又系妹丈致意，因此優待雨村，更又不同。便竭力內中協助，題奏之日，輕輕謀了一個復職候缺。不上兩個月，金陵應天府缺出，便謀補了此缺。
雨村，再一次風生水起；黛玉，從此遇到命中的天魔星寶玉；香菱歲月里的苦情，也將有了一些香甜和詩意。
賈雨村，因補授了應天府，一下馬，就有一件人命官司詳至案下，乃是兩家爭買一婢，各不相讓，以致毆傷人命。彼時雨村即傳原告之人來審。那原告道：“被毆死者乃小人之主人。因那日買了一個丫頭，不想是拐子拐來賣的。這拐子先已得了我家的銀子，我家小爺原說第三日方是好日子，再接入門。這拐子便又悄悄的賣與薛家，被我們知道了，去找拿賣主，奪取這丫頭。無奈薛家原系金陵一霸，倚財仗勢，眾豪奴將我小主人竟打死了。兇身主仆已皆逃走，無影無蹤，只剩得幾個局外之人。小人告了一年的狀，竟無人作主。望大老爺拘拿兇犯，以救孤寡，死者感戴天地之恩不盡。”
恩人的女兒，一轉腳就被雨村遇上了。用今天的套話說“是時候該雨村報恩了”，可惜，香菱爸爸的混賬朋友是恩將仇報的“餓不死的野雜種”（48回平兒詛咒語）雨村，毆傷人命的一方又是賈家的親戚。
老爺一向加官進祿，八九年來便忘了我了?”雨村道：“卻十分面善，只是一時想不起來。”那門子笑道：“老爺真是貴人多忘事，把出身之地竟忘了。不記當年葫蘆廟里之事了。”雨村聽罷，如雷震一驚，方想起往事。原來這門子本是葫蘆廟內一個小沙彌，因被火之后，無處安身，欲投別廟去修行，又耐不了清冷景況，因想這件生意倒還輕省熱鬧，遂趁年紀蓄了發，充了門子。
門子，當年葫蘆廟內的一個小沙彌。他這一說，當年三四歲的香菱，已經是十二三歲的姑娘了。
這個被打之人乃是本地一個小鄉宦之子，名喚馮淵，自幼父母早亡，又無兄弟，只他一個守著些薄產過日。長到十八九歲上，酷愛男風，不喜女色。這也是前生冤孽，可巧的遇見這拐子賣丫頭，他便一眼看上了這丫頭，定要買來作妾，立誓再不交結男子，也再不娶第二個了。所以鄭重其事，必待三日后方過門。誰知道這拐子又偷賣與薛家。他意欲卷了兩家的銀子，再逃往他鄉去。誰知又不曾走脫，兩家拿住，打了個臭死，都不肯收銀，只要領人。那薛家公子豈肯讓人的，便喝著手下人一打，將馮公子打了個稀爛，抬回家去三日死了。
萬般都是命，香菱命苦，馮淵也是苦命人。如果香菱和廝守一生，自然不應該太慘。可是上天自有它的安排，黛玉遇上憐香惜玉的寶玉，如何？寶釵最終成了寶二奶奶，又如何？香菱遇上了暴殄天物的呆子，還能如何？
門子道：“這種拐子單管偷拐五六歲的兒女，養在一個僻靜之處，到十一二歲時，度其容貌，帶至他鄉轉賣。當日他這英蓮，我們天天哄他頑耍。雖隔了七八年，如今十二三歲的光景，其模樣雖然出脫得齊整，然大概自是不改，熟人易認；況他眉心中原有米粒大的一點胭脂記，從胎里帶來的，所以我卻認得。偏生這拐子又租了我的房舍居住。那日拐子不在家，我也曾問他。他是被拐子打怕了的，萬不敢說，只說拐子是他親爹，因無錢償債故賣他。我又哄之再四，他又哭了，只說：'我不記得小時之事。’這可無疑了。那日馮公子相看了，兌了銀子，拐子醉了。他自己嘆道：'我今日罪孽可滿了。’后聽得馮公子三日后才令過門，他又轉有憂愁之態。我又不忍其形景，等拐子出去，命內人解釋他：'這馮公子必待好日期來接，可知必不以丫鬟相看。況他是絕風流之人品，家里又過得，素昔又最厭惡堂客，今竟破價買你，后事不言可知。只耐得三兩日，何必憂悶。’他聽如此說，方才略解些，自為從此得所。誰料天下竟有這等不如意事。第二日他偏又賣與薛家了。若賣與第二個人還好，這薛公子的混名人稱'呆霸王’，最是天下第一個弄性尚氣的人，且使錢如土，遂打了個落花流水，生拖死拽，把個英蓮拖去，如今也不知死活。這馮公子空喜一場，一念未遂，反花了錢，送了命，豈不可嘆。”雨村聽了，嘆道：“這也是他們的孽障遭遇，亦非偶然。不然這馮淵如何偏只看準了這英蓮。這英蓮受了拐子這幾年折磨才得了個頭路，且又是多情的，若能聚合了，倒是一件美事，偏又生出這段事來。薛家縱比馮家有錢，想其為人，自然姬妾眾多，淫佚無度，未必及馮淵之定情于一人。這正是夢幻情緣，恰遇一對薄命兒女。……”
夢幻情緣，薄命兒女。人世無常，當人將一切不幸歸于命運的時候，也就釋然了：香菱不必自怨命苦，馮淵不必自傷冤枉，雨村不須內疚不助恩人的女兒。
香菱眉心中米粒大的胭脂記，與寶玉的通靈寶玉一樣，也是從娘胎里帶來，值得一記。據說，人來世間，身上總帶有便于親人相認的標識。香菱這胎記，是典型特征，她的父親母親，一定記得清清楚楚，可惜再難見著。很多時候，人在世間行走，一個個老病而去的親人，就像道旁樹分立兩側，一回頭，晴川歷歷，都到眼前，都在心底。這一節后，憑著這標識，有心的讀者不會再忽略這個女孩。自帶胎記的香菱，會在讀者心底，烙下怎樣的印跡呢？
且說那買了英蓮打死馮淵的薛公子，亦系金陵人氏，本是書香繼世之家。只是如今這薛公子幼年喪父，寡母又憐他是個獨根孤種，未免溺愛縱容，遂至老大無成。且家中有百萬之富，現領著內帑錢糧，采辦雜料。這薛公子學名薛蟠，表字文起，從五六歲時就是性情奢侈，言語傲慢。雖也上過學，不過略識幾個字兒，終日惟有斗雞走馬，游山玩水而已。
香菱命里最重要的男人——薛蟠登場。有時候會想，無論在哪個時代，女人若不幸，就讓她遇上個豬狗一般甚至“騷狗也比他體面”的（薛姨媽罵薛蟠語）男人作為懲罰。
蟠龍是中國民間傳說中蟄伏在地而未升天之龍，在古代傳統建筑中，一般把盤繞在柱上的龍和裝飾莊梁上、天花板上的龍均習慣地稱為蟠龍。再有，蟠具有“伏在地面上”的意思，蟠龍指的是伏在地上的龍或盤成一團的龍，很多時候都用來指蚯蚓等地下的蟲，含有不怎樣高級的意思，蟠龍是遜于蛟龍的沒角下等水龍。薛蟠這名字取得最恰切，名字滿足了父母望子成龍的愿望，為人又只是懸在天花板上或蟄伏地底讓人怎么都依靠不上，當然很像薛蟠。
寶玉看了不解。遂擲下這個，又去開了副冊廚門，拿起一本冊來。揭開看時，只見畫著一株桂花，下面有一池沼，其中水涸泥干，蓮枯藕敗。畫后書云：
根并荷花一莖香，平生遭際實堪傷。
自從兩地生孤木，致使香魂返故鄉。
人都有自己的生命密碼，另一種說法是羊皮卷，人未必愿意照著它活，卻不得不得不照著它活。有人活成了自己最討厭的樣子，有人活成了自己最喜歡的樣子。寶玉在太虛幻境，就翻檢過好多紅樓兒女的生命密碼，如荷之香，遭際可憐，慘遇金桂，魂歸故鄉：這幅畫、這首七絕，就成了香菱的生命密碼。
