三、為了“不教”，我們首先要先“教好”。
孟子曰：“教亦多術矣。予不屑之教誨也者，是亦教誨之而已矣。”
這句話說的意思是：“教育也有多種方式方法的我不屑于教誨他，本身就是對他的教誨。”孟子所說的是教育中一種很重要的方法，即“不屑之教”“不教亦教”。
甫入杏壇，一旦熱情褪去，往往就會發現教育的問題。盡管這種問題，在當時幾乎沒有我發出聲音的機會，而且形成的教學傳統已經認為這樣的教學傳統幾乎是沒有問題的，更為可悲的是，年輕教師幾乎也被要求按照這樣的模式進行教學，所有與此不一樣的教學都被目為異端，在某些重要的場合非要將這些出頭之椽盡數削去。我的發現是：我們所教的“語文”，既不姓“語”，更不姓“文”，原因就一條，因為我們的學生口頭表達很差，幾乎無人能流暢的說一段話，更差的是寫作能力，一個班54位學生寫出的作文讓我能“悅”讀的不足一二，不是占比10-20%，而是不到1-2位。令我更為惱火的是，語文是一門重要的課，但無論是我自己聽課，還是上課，都會發現幾位學生在睡覺，幾位學生在做其他作業，幾位學生在看“日本動漫”……當然，也會發現只有幾位在情愿或不情愿地跟著老師后面“聽講”，總之，教師在以無法吸引學生的方式在努力地“教”著。發現的第三個問題是，學生到校上課，放學回家，進了校門徑奔教室，出了教室就是回家，偌大的校園竟成為了學生眼中的“空白地帶”。
發現問題，就要想方設法去解決問題；哪怕一己之力并不能解決這個問題，但是只要為之而努力，肯定會有“蝴蝶效應”，挜開一條縫，讓微光進入。學習語文要在“語”和“文”上下功夫。怎么下功夫？“口頭為語，書面為文。”該讓學生說的一定要讓學生說，學生能夠流暢地說一段話，能夠有自己想法地、負責任地自己的想法，就能夠寫好作文。
于是，在1997年10月國慶節假期結束，我開始了第一步的教學改革：每周寫兩篇周記，一篇是命題的，一篇是不命題的；每節語文課要“五分鐘演講”，從“說說我自己”開始。第一篇布置的周記作文是《門》，這個題目不是我的原創，而是我負笈求學于南師大，何永康先生布置我們寫的作文題。我本身也很喜歡這樣的作文題，自己曾經也寫過被大學老師當做范文的文章。我想說的是，我在衛欣同學寫的作文寫下一句評語：“智慧地表達自己的智慧。”這句話成為我寫作教學的最核心的理念，探索實踐了十余年，至今仍在研究。在十多年的研究中，我越發堅定要構建以“表達”為中心的語文學習體系，首先要表達“自己的智慧”，還要有“智慧地表達”。批閱學生周記的過程，可以用當時流行的一首歌“痛并快樂著”來形容。既為學生“文不加點”“不刊之論”的表述而“不忍卒讀”（三個成語運用都是錯誤的，而這樣的錯誤在學生作文中比比皆是），也為學生不知道“寫什么”、“怎么寫”而痛，大概帶來的唯一樂趣是學生在自由寫作中往往會跟我真心說話，有贊成我的，說我好的，也有小心翼翼地指出我工作跟其他老師不一樣，而建議我改進的。
“教亦多術”，道盡了教育的玄妙和奧妙。教育有多種方式方法，這是不言而喻的。葉圣陶先生說：教是為了不教。而我想說的是，為了“不教”，我們首先要先“教好”。
