6月17日是周末，我到大連辦事。晚上回到酒店，友人送來鮮紅的櫻桃，正好看球佐茶。哥斯達黎加和塞爾維亞的比賽馬上打響，而深夜和凌晨，德國和阿根廷隊都要亮相了。
說到德國和阿根廷，我想起1986年和1990年的世界杯。那兩屆的決賽，都是阿根廷對陣德國隊。1990年的世界杯，第一次有了主題歌——《意大利之夏》唱響了青春。那一次笑到最后的是德國隊。結束比賽的哨音吹響時，我看見馬拉多納哭了。很多球迷陪他一起哭，好像是為了哭自己，一個漫長的夏天過去，該長大的長大，該結束的結束。
評價該屆世界杯的馬拉多納，有兩種截然相反的說法。如果要說數據，馬拉多納一個球也沒進；如果說獎杯，馬拉多納沒能衛冕大力神杯。但換一個視角，可能就不一樣了。八分之一決賽，阿根廷對陣宿敵巴西，馬拉多納給卡尼吉亞送出了一粒手術刀般精準的助攻，風之子接球后晃過門將踢入球門。這個助攻后來被認為是“世紀助攻”。在對陣蘇聯的比賽中，馬拉多納又一次上演“上帝之手”——不過這一次，他不是用手把球打進對方球門，而是阻擋了蘇聯隊的球射向自家球門。
當時，阿根廷隊跌跌撞撞，勉強以小組第三的身份出線。我至今記得《今晚報》體育版當時的標題“今晨戰罷細算小分，阿根廷隊已經出線”。后來有人形容馬拉多納是球場上的另外的一個球，很多球員對他犯規。他只能左沖右插，四面突圍。進入淘汰賽，馬拉多納咬住牙關，帶領球隊一關一關地過，一場一場地贏球。最終，阿根廷隊闖入決賽。
那時候德國隊還叫西德，那屆西德隊明星云集，馬特烏斯和克林斯曼都在。豪華的西德隊，在阿根廷隊少兩人的情況下，并沒攻下城池，直到裁判判罰了那一粒有爭議的點球——1：0，比分保持到終場。
那個夏天我正參加中考。那時中考是在七月份，世界杯的決賽也在七月份，可想而知，我一邊復習一邊看球時糾結痛苦的心情。我倒不是因為看不了球而心煩——我只是想，快點開始吧，快點結束吧。是先踢了決賽呢，還是先進行了考試呢，我已經記不清了。恰巧吃了紅櫻桃，回想起來，真是“流光容易把人拋”。
星期文庫
世界杯點滴之二
