回家的路很漫長。路上差不多得用一天多時間。我回到家，把買的東西都擺出來，父母果然很高興，母親把袋裝小吃收起來。至于柚子，不能像糕點那樣放在衣柜，也不能放地上，怕受潮，父親就創造性地把它吊起來：柚子仍用塑料袋裝著，用繩掛在房間木梁上。母親希望家里人都齊了，再一起吃柚子。眼看就到除夕了，家里人陸陸續續回了家，但是柚子還掛在那里。有一次，母親問我是不是想吃柚子了，我連忙否認——我給家人買的禮物，難不成饞得等不了家人、自個兒吃掉了？那就等吧，柚子看起來很大，就算八個人分，我也可以分不少呢！
年三十，家里吃過團年飯，眼看有人要去打牌，有人要出門看電視，我問母親，要不要趁人都在把柚子吃了？母親說再等等，二姐過兩天回來，到時一起吃。
初二，二姐總算回來了！趁大家聊天的空兒，我提醒母親：趁人都齊，把柚子給吃了吧。母親點頭說，你去拿來吧。于是，我解開繩子，取下塑料袋，拿出柚子——誰承想，手碰到柚子的時候，發現柚子已經發軟了，用手輕輕一摁，已經爛了。
父母有些遺憾，我也是。這個想象了很多天的水果，本來以為有機會嘗一嘗，誰知就這么錯過了。雖然沒吃成柚子，但那個年給我的印象很深——那是近十年來，我們所有家人都聚齊的唯一一個春節。
