俞平伯
在炕的橫頭，觀北地房屋的構造易明。但寶玉所謂“這邊”，到底那一邊呢?卻稍費思索。想情理，他怕不會一來就高高的坐在上首罷，當是下首。假定室南向，黛玉應靠西板壁而坐，離桌又較遠，實系孤另另的躲在一邊，記言“黛玉卻離桌遠遠的靠著靠背”是也。
黛玉不依東壁坐這一點，僅依人情禮貌揣測或者還不夠明確，仍須借重本書所記的酒令點數。依據這點數及其他敘述，知居黛玉左者尚有五人。若黛靠東壁，即左壁，這五個就沒處坐，得坐在炕沿下去，而炕上反空空如也，顯然于情事不合。
黛玉的位置既定，次有湘云寶玉。記上于湘云掣簽后說，“恰好黛玉是上家，寶玉是下家”，是黛下湘云，湘下寶玉之證。寶玉坐位已到西首炕邊，在炕上的末位。這個位置分明合于咱們的想象。這晚他名為特客，實是主人哩。我們決不能想象他坐在姊妹們的上首，或雜在他們之間的坐位上。
黛玉的上首有李紈。他抽的簽上說：“自飲一杯，下家擲骰。”就將骰遞給黛玉，可證。故在炕桌上的右翼四人的位置均有明文。左四人和炕下的八個侍兒須用骰點推得之，未擲骰而有別的事情的記載可以想象得之，二者俱無只好從缺，好在所缺的并不多。
在炕的橫頭，觀北地房屋的構造易明。但寶玉所謂“這邊”，到底那一邊呢?卻稍費思索。想情理，他怕不會一來就高高的坐在上首罷，當是下首。假定室南向，黛玉應靠西板壁而坐，離桌又較遠，實系孤另另的躲在一邊，記言“黛玉卻離桌遠遠的靠著靠背”是也。
黛玉不依東壁坐這一點，僅依人情禮貌揣測或者還不夠明確，仍須借重本書所記的酒令點數。依據這點數及其他敘述，知居黛玉左者尚有五人。若黛靠東壁，即左壁，這五個就沒處坐，得坐在炕沿下去，而炕上反空空如也，顯然于情事不合。
黛玉的位置既定，次有湘云寶玉。記上于湘云掣簽后說，“恰好黛玉是上家，寶玉是下家”，是黛下湘云，湘下寶玉之證。寶玉坐位已到西首炕邊，在炕上的末位。這個位置分明合于咱們的想象。這晚他名為特客，實是主人哩。我們決不能想象他坐在姊妹們的上首，或雜在他們之間的坐位上。
黛玉的上首有李紈。他抽的簽上說：“自飲一杯，下家擲骰。”就將骰遞給黛玉，可證。故在炕桌上的右翼四人的位置均有明文。左四人和炕下的八個侍兒須用骰點推得之，未擲骰而有別的事情的記載可以想象得之，二者俱無只好從缺，好在所缺的并不多。
當先知行令的方法，順手右行與現今習慣同，換言之其上家下家如打麻將，不如打橋或撲克也。計算骰點，向有離位與不離位之別。離位的本人不算，不離位的連本人算。究竟那晚上行的令離位算或不離位算呢?似乎是個難題，然而并不難，書上把這樁事記得很好。于李紈將骰遞給黛玉后，“黛玉一擲，十八點，便該湘云掣。”這幾個字是很清楚的。故圖注金玉緣本于此下夾評：“十八點到湘云，坐次分明。”按總人數為十六，湘云在黛玉下首，黛玉十八點至湘云，可證行令數點子不離位算。從黛玉本人數起，轉一圈回到自己，再加一點到湘云，恰合十八點之數。倘若離位算，該到寶玉，不該到湘云。
至于用幾顆骰子，也很難說，假定為四顆。從下列的表上看，頂大是二十點，其不能少于四顆甚明；頂小的是六點，大約也不會是六顆。若用六粒骰子，晴雯開首一搖便得全么，似乎有點兒古怪。自以四顆色子之說為較合理也。茲依本書次序，以行令的點子列表如下：這表和下席次圖都經過修正，我感謝周衡先生的遠道指正。原來認為有誤的湘麝兩條，現在知道本沒有錯。湘云九點，各本均同。麝月十九點，正據脂庚本，有正本之文。但晴雯至寶釵應作五點，非六點。這樣校勘比較合理。一字之誤，平常事；但接連錯了兩處便不大近情理。本文所以致誤，今亦不得知。可能是筆誤。也可能由于“離位”，“不離位”偶然算錯了。我想，后一說的可能性還要大一些。
十六人中行令者九人。此九人中炕上占了六位。寶玉未行令，位置已定，見上。此外只有寶琴，未行令，并無甚特別的事可說，但炕上只剩一空位，自非伊莫屬。炕上八位加炕下的三個，可知者共得十一人，其不可知者五人。芳官疑在襲人的肩下，其說詳后。現在只有四位不確定，碧紋秋痕春燕四兒，卻都不是怡紅的重要腳色，遂漫事填補之。春燕四兒最幼，在未并桌子以前原在炕沿下坐著的，茲仍屈他兩末坐，想沒有什么不妥罷。
上表所列行令之序不必都有什么暗示，但也有和“紅學”的傳統觀念有關而值得提出的。以晴雯起，以襲人結，是章法之一；由晴雯傳到寶釵起令，由黛玉傳到襲人收令，是章法之二；我們對這些不必有太多的興味，但既為作者有意的安排，某一著棋子有他的作用，自非泛泛筆也。請參看下圖，若與原文仔細對照自更分明了。
先說炕上布置的情形，客來之先，襲人說：“不用高桌，咱們把那張花梨圓炕桌子放在炕上坐，又寬綽又便宜。”所謂寬綽指有余地而言，而炕之大又可知，即為下文“并一張”的張本。炕桌原不甚大，此花梨圓桌雖可擺得四十個碟子，但書上說明每一個都“不過小茶碟大”，又從坐位的多少可以旁證。記曰：“春燕四兒因炕沿坐不下，便端了兩個絨套繡墩，近炕沿放下。”一席九人。已有兩個坐不下然則此桌至多能容七人。而這七個人或者坐得很擠——這當然有點想象。后來又添了七位客，寶玉又必須上炕，自須另行改組擴展席面，“炕上又并了一張桌子”是也。
如何并法?炕既系扁方形，兩張圓桌，橫列為宜。若縱列，無論炕多大，總不應該有那么深，一也；黛玉靠著西頭板壁，雖說“離桌遠遠的”，但亦不至過遠與合座隔離，二也；炕下列八侍兒，橫排猶可勉強，縱列只一桌地位，只一小圓桌地位，如何挨擠得下，三也。橫排如今圖原不成問題的，我從前卻幾乎弄錯了，故雖費話不嫌多說也。
詮明圖中的席次以后，再講這回書。圖出于書，圖方可信，以書合圖，書乃更明。從黛玉說起，他一進門，寶玉忙說，“林妹妹怕冷，過這邊靠板壁坐”，空里傳神之筆。寶玉原在主位，以“怕冷”為由，叫黛玉亦坐在他那邊去，所以有“過這邊”之說。這邊者西邊也。噓寒送暖情有獨鐘，然而終不遂者，豈非“莫怨東風當自嗟”乎。
書上接著說：
黛玉卻離桌遠遠的靠著靠背，因笑向寶釵李紈探春道，“你們日日說人家聚睹，今日我們也如此，以后怎么說人?”李紈笑道：“有何妨礙，一年之中不過生日節間如此，并沒夜夜如此，這倒也不怕。”
看書到這里，總不過為釵紈探是管家的人所以對他們說這話。現在我們并曉得三個人一溜兒坐在黛玉的上首，竟是黛玉臉沖著他們，卻并不是一大堆人中特意兒挑出三位管家的來說話。即使要說，向著三人中之任何一人也就夠，本無須乎把人找齊全了再言語的，然而今并敘三人者只是巧得很，自然得妙。依圖觀之，光景分明。
細辨之還有一小點，圖上黛玉左首李紈，再過來寶釵探春，應說李紈寶釵探春才對，現在為什么敘作“寶釵李紈探春”呢?若非信筆，當有所為，可以有兩說：那晚的席次，寶釵首坐，李紈二，探春三，黛玉四，然后寶琴湘云香菱寶玉。其敘三人依席次，一說也。書中黛發嘲諷，每對寶釵，今首提寶釵，豈非黛意有所偏注乎?下文跳過寶釵，仍用李氏作答，豈非寶釵不語或付之一笑乎?以文意之重輕為先后，此其二也。
起令用晴雯，方法很特別。(一)誰都抓簽，但晴雯不抓簽。(二)行令擲骰，下文屢見，“湘云拿著他(探春)的手，強擲了個十九點出來”，尤為手擲之明文，但晴雯卻把骰子盛在盒內搖了一搖。是否起令之法該當如此?但晴雯的簽實在無法抓的。他要抓，一定是芙蓉。那么，叫黛玉抓什么呢? ①（①周衡先生于一九五二年十月二十七日給我的信上說，晴雯非起令，只是定莊。他說：“怡紅院人物中晴襲二人常相提并論的，如果他二人，一個安排在東邊第一。一個排在西邊第一，豈不適當。酒令從晴雯開始，是因為她坐在東邊炕沿下第一位的緣故。她取來骰子和簽筒，也很自然。晴雯也不是起令而是定莊，(看該誰先擲的意思)所以她并不擲，只把骰子盛在盒內搖了一搖。”我想他說得都很對。他贊同我的骰子用四顆之說；卻又說：“定莊時可能是用兩顆，甚至一顆。”據他所知，各種游戲用骰子定莊時，一般都只用兩顆。周君這些話，亦可備考。）
遞到寶釵。得牡丹花，題著“艷冠群芳”，又注著，“此為群芳之冠”。紅樓一書中，薛林雅調稱為雙絕，雖作者才高殊難分其高下，公子情多亦日“還要斟酌”，豈以獨鐘之情遂移并秀之實乎。故敘述之際，每每移步換形，忽彼忽此，都令蘭菊競芬，燕環角艷，殆從盲左晉楚爭長脫化出來。或疑為臆測，試以本書疏證之。
從大處看，第五回太虛幻境的冊子，名為十二釵正冊，卻只有十一幅圖，十一首詩，黛釵合為一圖，合詠為一詩。這兩個人難道不夠重要，不該每人獨占一幅畫兒一首詩么?然而不然者，作者的意思非常顯明，就是想回避這先后的問題。或者有困難，或者故弄狡獪，總之他是不說哩。至于新制《紅樓夢曲》除首尾各一支不算，十二釵恰好得十二支，那總應該分了先后罷。不然。它的安排也很有趣味的，始終被他逃避過了這先后的問題。因為第一支《終身誤》釵黛合寫；第二支《枉凝眉》獨詠瀟湘，在分量上黛玉是重了一點，但次序上伊并不曾先了一步，可見作者匠心，所以非泛泛筆也。①（①此外，還有一說當時卻沒有想到的，即第四十二回脂硯齋評所謂“釵黛合而為一”之說。這似乎很奇不可信，但從十二釵正冊因釵黛畫在一幅上，所以只有十一個圖，這個暗示看來，此說也有它的道理。況且脂齋他看過后部紅樓，至少也看過一大部分，自然要比咱們知道得清楚了。）
以后的敘述，這先后的問題當然常常要觸著的，而且有時必須分出誰是第一，誰是第二來。上文表過，那就照抄《左傳》晉楚迭為盟主的老調。第三十七回，白海棠首社，釵第一，黛第二，怡紅公子抗議亦復無效。到第三十八回目錄日，“林瀟湘魁奪菊花詩”，對上一句“薛蘅蕪諷和螃蟹詠”。其文則日，“今日公評，詠菊第一，問菊第二，菊夢第三”，元眼花由黛玉一人包辦，難怪寶玉喜的拍手叫道“極是，極公”。寶釵詩呢卻考列第七第八。本回之末，寶釵做了一首詠螃蟹的詩，眾人看畢，都說：“這方才是食蟹的絕唱，這些小題目原要寓些大意思，才算大才。”那時黛玉所作早已一把撕了，命人燒去，固當有崔顥題詩之感。巧為斡旋，痕跡過于刻露，不得謂為佳勝，但作意非凡顯明。
自此以往，清響寂寥，惟蘆雪梅英堪稱勝會，而聯吟分詠，殿最無聞焉。至第七十回《林黛玉重建桃花社》，虛有其說旋又中閣，黛玉卻有《桃花行》之作，書中有這么一節，茲全錄之。
