丁啟陣
【詩(shī)長(zhǎng)不錄】
1
《離騷》是屈原的代表作,是《楚辭》的最杰出作品,同時(shí)也是中國(guó)詩(shī)歌史上浪漫主義詩(shī)歌傳統(tǒng)的源頭。
問(wèn)題是:離騷二字究竟是什么意思呢?
對(duì)此問(wèn)題,歷來(lái)有不同的說(shuō)法。最著名的有下列三種:
司馬遷:離騷者,猶離憂也。
班 固:離猶遭也,騷猶憂也,明己遭憂作辭也。
王 逸:離,別也;騷,愁也。
司馬遷并沒(méi)有解釋“離”字,只解釋了“騷”字。按照古漢語(yǔ)語(yǔ)法,“離憂”可以有①離開(kāi)憂、②離開(kāi)之憂、③遭逢憂三種不同的理解。班固把“離”解釋為“遭”,等于在司馬遷的三種可能中選擇了③遭逢憂。王逸把“離”解釋為“別”,正好跟班固相反,否定了③遭逢憂,留下①離開(kāi)憂、②離開(kāi)之憂。
探討這個(gè)問(wèn)題,我認(rèn)為有必要從兩個(gè)方面加以考慮:一是屈原寫(xiě)作這首詩(shī)歌時(shí)的情況,二是詩(shī)歌的內(nèi)容。
根據(jù)《史記》屈原傳記載,《離騷》作于張儀到楚國(guó)之前,那時(shí)屈原尚未被流放。據(jù)此可知,這個(gè)“離”不是空間距離上的離別。詩(shī)中有句云:“何離心之可同兮,吾將遠(yuǎn)逝以自疏”。可見(jiàn),“離”字指離心,也就是被楚懷王疏遠(yuǎn),不再得到信任。
“離”字既然是離心的意思,從語(yǔ)法上講,離開(kāi)憂、遭逢憂兩項(xiàng)可以排除,只剩下離開(kāi)之憂。
離心之憂,“憂”字怎么講呢?《離騷》有兩句云:“余既不難夫離別兮,傷靈修之?dāng)?shù)化。”靈修,歷代學(xué)者均認(rèn)為指楚懷王。遭楚懷王疏遠(yuǎn)不再被信任,屈原說(shuō)他并不害怕,他是為懷王在聯(lián)合齊國(guó)對(duì)抗秦國(guó)與聯(lián)合秦國(guó)跟齊國(guó)斷交上的反復(fù)變化,感到悲傷。屈原預(yù)感到,懷王的這個(gè)變化,將使楚國(guó)遭受滅頂之災(zāi)。
直截了當(dāng)?shù)卣f(shuō),離騷的意思是:離心的悲傷。《史記》屈原傳“屈平疾王聽(tīng)之不聰也,讒諂之蔽明也,邪曲之害公也,方正之不容也,故憂愁幽思而作《離騷》”云云,未免隔靴搔癢,不得要領(lǐng)。
2
惟草木之零落兮,恐美人之遲暮。
詩(shī)句中的“美人”指什么或者說(shuō)指誰(shuí)呢?
王逸、朱熹認(rèn)為指楚懷王;
朱冀認(rèn)為是屈原自喻;
朱駿聲、馬其昶認(rèn)為泛指賢士;
戴震、王邦采認(rèn)為比喻壯盛之年。
孰是孰非,想要做出正確的選擇,不能不考慮上下文。請(qǐng)看《離騷》第一節(jié):
帝高陽(yáng)之苗裔兮,朕皇考曰伯庸。
攝提貞于孟陬兮,惟庚寅吾以降。
皇覽揆余初度兮,肇錫余以嘉名:
名余曰正則兮,字余曰靈均。
紛吾既有此內(nèi)美兮,又重之以修能。
扈江離與辟芷兮,紉秋蘭以為佩。
汨余若將不及兮,恐年歲之不吾與。
朝搴阰之木蘭兮,夕攬洲之宿莽。
日月忽其不淹兮,春與秋其代序。
唯草木之零落兮,恐美人之遲暮。
不撫壯而棄穢兮,何不改乎此度?
乘騏驥以馳騁兮,來(lái)吾道夫先路!
“唯草木之零落兮,恐美人之遲暮”兩句之前,有這樣一些意思:詩(shī)人身世、出生時(shí)辰、名字、心地、才能、感慨光陰逝去。顯然,關(guān)于身世、出生時(shí)辰、名字、心地、才能,詩(shī)人都是非常自信,充滿(mǎn)自豪感的。
其中“紛吾既有此內(nèi)美兮,又重之以修能”兩句,屈原等于說(shuō)自己是美人。這一節(jié)詩(shī)的人物只有一個(gè),那便是詩(shī)人自己,別無(wú)他人。“恐美人之遲暮”,顯然是接著“紛吾既有此內(nèi)美兮”的所指說(shuō)的。只出現(xiàn)一個(gè)人物的詩(shī)章,兩個(gè)“美”字只能同時(shí)指向他:屈原。
3
女?huà)€之?huà)孺沦猓晟昶漕河琛?/p>
女?huà)€是什么人,有不同說(shuō)法:
王逸認(rèn)為是屈原之姊;
汪瑗、朱駿聲認(rèn)為是屈原的妾;
郭沫若認(rèn)為是屈原的女伴,侍女。
女?huà)€是姐姐、妾還是女伴,基本上不影響對(duì)詩(shī)歌內(nèi)容的理解。但是,對(duì)了解屈原其人、了解楚文化、了解詩(shī)歌語(yǔ)言藝術(shù),是有一定影響的。
女?huà)林畫(huà)孺沦猓晟昶漕河瑁?/p>
曰:“鯀婞直以亡身兮,終然夭乎羽之野。
汝何博謇而好修兮,紛獨(dú)有此姱節(jié)?
薋菉葹以盈室兮,判獨(dú)離而不服?
眾不可戶(hù)說(shuō)兮,孰云察余之中情?
世并舉而好朋兮,夫何煢獨(dú)而不予聽(tīng)?”
女?huà)€呼吸急促,狠狠地責(zé)罵屈原道:像鯀(大禹之父)那樣剛直任性,危及生命死于羽山之野。你憑什么學(xué)問(wèn)廣博秉性中正,就一定有美好的行為?惡草堆滿(mǎn)屋子,而你卻能與眾不同不拿它們裝飾自己?普通人是不可能挨家挨戶(hù)逐一去說(shuō)明,怎么能讓他們了解你的本心?普通人都喜歡結(jié)幫成伙,你為何與眾不同聽(tīng)不進(jìn)我的勸告?
能夠如此聲色俱厲又語(yǔ)重心長(zhǎng)、動(dòng)之以情曉之以理地勸誡屈原的人,且不管她是姐姐、妻妾還是侍女,至少可以肯定她是一個(gè)有膽識(shí)、有魄力的女子。屈原在詩(shī)中大段引用她的話,說(shuō)明她在屈原心中的地位非同尋常。
4
說(shuō)起《楚辭》,說(shuō)起《離騷》,一般人都會(huì)想起“兮”字,有些人可能會(huì)誤以為“兮”是《楚辭》、《離騷》的特色詞語(yǔ),是楚國(guó)方言。實(shí)際上并非如此。早在《楚辭》《離騷》之前,《詩(shī)經(jīng)》里已經(jīng)有不少帶“兮”的詩(shī)句了。請(qǐng)看:
《魯頌·有駜》:鼓咽咽,醉言舞,于胥樂(lè)兮……君子有谷,詒孫子,于胥樂(lè)兮。
《小雅·無(wú)將大車(chē)》:無(wú)將大車(chē),祇自塵兮。無(wú)思百憂,祇自疧兮。
《小雅·裳裳者華》:裳裳者華,其葉湑兮。我覯之子,我心寫(xiě)兮。我心寫(xiě)兮,是以有譽(yù)處兮。
《國(guó)風(fēng)·周南·螽斯》:螽斯羽,詵詵兮。宜爾子孫,振振兮。
《召南·摽有梅》:摽有梅,其實(shí)七兮。求我庶士,迨其吉兮。
《邶風(fēng)·擊鼓》:于嗟闊兮,不我活兮!于嗟洵兮,不我信兮!
可見(jiàn),“兮”這個(gè)語(yǔ)氣詞,并不限于某個(gè)國(guó)家,某個(gè)地區(qū),而有比較廣泛的使用范圍。當(dāng)然也有這樣的可能:兮字是春秋甚至更早時(shí)期就已經(jīng)出現(xiàn)并流行的一個(gè)口語(yǔ)詞,《詩(shī)經(jīng)》時(shí)期的民歌將其入詩(shī),包括《離騷》在內(nèi)的《楚辭》只不過(guò)是將這個(gè)用法加以發(fā)揚(yáng)光大。換言之,“兮”字的使用,是詩(shī)歌語(yǔ)言的一種傳承,而不是當(dāng)時(shí)的楚國(guó)方言。《楚辭》里《招魂》、《大招》等詩(shī)篇中不用“兮”字而用“些”“只”,《天問(wèn)》里連“些”“只”也不用,而句句用韻。這些情況,可為佐證。
5
《離騷》的語(yǔ)言藝術(shù),有個(gè)明顯的特點(diǎn):大量使用比喻。
花草比喻君子;
花草比喻小人;
男女比喻君臣;
美人比喻良君賢臣;
娥眉比喻自己;
眾女比喻群小;等等。
詩(shī)歌中使用比喻手法,當(dāng)然不是屈原的創(chuàng)造,比《楚辭》早一百四十年以上的《詩(shī)經(jīng)》中,已經(jīng)懂得使用比喻手法,“賦比興”中的“比”就是比喻。但是,屈原《離騷》中比喻手法使用如此豐富多彩、頻繁密集,卻是史無(wú)前例的。
《離騷》中之所以大量使用比喻,有兩種可能:
一是跟那個(gè)時(shí)代的楚文化有關(guān)。《漢書(shū)·地理志》:“楚地……信巫鬼,重淫祀。”《楚辭章句·九歌序》:“昔楚國(guó)南郢之邑,沅、湘之間,其俗信鬼而好祀。其祠必作歌樂(lè),鼓舞以樂(lè)諸神。”信鬼神、重淫祀,相信鬼神,縱情祭祀,表現(xiàn)在語(yǔ)言使用上,很容易具有想象力豐富、超現(xiàn)實(shí)、重文采、偏感性等特點(diǎn),不同于“不語(yǔ)怪力亂神”的儒家的偏理性、重現(xiàn)實(shí)、尊人倫。
二是跟屈原本人的才情有關(guān)。《史記》記載屈原為楚懷王左徒,“博聞強(qiáng)志,明于治亂,嫻于辭令”。善于使用修辭手法,大概是嫻于辭令的重要組成部分。孔門(mén)弟子中,以言語(yǔ)見(jiàn)長(zhǎng)受到孔子贊揚(yáng)的子貢,就是個(gè)非常善于使用比喻修辭格的人,把孔子比作日月泰山,把孔子學(xué)說(shuō)比作高墻王宮,都是著名的比喻。孔子罵學(xué)生時(shí)張口就來(lái)的“朽木不可雕也,糞土之墻不可杇也”,把懈怠偷懶、不求上進(jìn)的弟子比作朽木、糞土之墻,更是家喻戶(hù)曉。
6
屈原是中國(guó)文學(xué)史上第一個(gè)著名的詩(shī)人。
屈原之前不是沒(méi)有詩(shī)人,《詩(shī)經(jīng)》里有些詩(shī)歌,已經(jīng)可以考證出作者姓名。例如,《邶風(fēng)··終風(fēng)》的作者是衛(wèi)國(guó)的莊姜夫人,《大雅·文王》多認(rèn)為是周公旦所作。但是,屈原之前的詩(shī)歌作者,一是并不署上自己姓名,二是一時(shí)興起偶爾為之,總之并不看重作詩(shī)這件事。屈原不但署了自己姓名,而且非常重視寫(xiě)詩(shī)這件事。
《史記》本傳云:“……(屈原)雖放流,睠顧楚國(guó),系心懷王,不忘欲反,冀幸君之一悟,俗之一改也。其存君興國(guó),而欲反復(fù)之,一篇之中,三致志焉。”可見(jiàn),這是以詩(shī)言志。又云:“屈原放逐,竄伏其域,懷憂苦毒,愁思沸郁。出見(jiàn)俗人祭祀之禮,歌舞之樂(lè),其詞鄙陋,因?yàn)樽鳌毒鸥琛分!辈粷M(mǎn)于民間歌詞鄙陋,便動(dòng)手創(chuàng)作。可見(jiàn)屈原具有專(zhuān)業(yè)精神。
《漢書(shū)·藝文志》說(shuō)屈原有賦二十五篇。王逸《楚辭章句》稱(chēng)屈原“作《九歌》以下凡二十五篇。”現(xiàn)在能確定為屈原作品的有《橘頌》《離騷》《天問(wèn)》《抽思》《九歌》《招魂》《哀郢》《涉江》《懷沙》等十七篇。
司馬遷稱(chēng)贊《離騷》“其文約,其詞微,其志潔,其行廉。其稱(chēng)文小而其指極大,舉類(lèi)邇而見(jiàn)義遠(yuǎn)。”
屈原之前,垂名史冊(cè)的歷史人物不少,但多是因?yàn)榱⒐Α⒘⒌拢饕且驗(yàn)榱⒀浴脑?shī)歌作品,不同于春秋戰(zhàn)國(guó)諸子百家的哲學(xué)著作,重在闡述思想觀點(diǎn),而帶有明顯的自傳性質(zhì),不但記錄了自己人生的大致經(jīng)歷,而且生動(dòng)細(xì)膩地表現(xiàn)了內(nèi)心豐富的情感。后世的著名詩(shī)人,曹植、陶淵明、李白、杜甫、蘇軾等歷代詩(shī)人,無(wú)不受到他的鼓舞和深刻影響。
聯(lián)系客服