研究生(包含碩士和博士兩個(gè)階段)是我國的最高學(xué)歷教育,旨在培養(yǎng)具有某一學(xué)科扎實(shí)的理論基礎(chǔ)、系統(tǒng)的專業(yè)知識、洞悉學(xué)科前沿并具有學(xué)術(shù)創(chuàng)新能力的高層次人才。平心而論,研究生階段是一項(xiàng)很特殊的學(xué)術(shù)訓(xùn)練,也是一個(gè)五味雜陳的人生經(jīng)歷,因?yàn)槟憬窈罂赡茉僖膊粫?huì)像現(xiàn)在一樣去花上三年甚至更長時(shí)間來撰寫一篇學(xué)術(shù)論文了。讀研不易且有成本,我們有充分的理由把它讀好。
讀研也要有方法,并區(qū)分為不同的境界。根據(jù)我的觀察,讀研大致可分三重境界。
第一重境界可稱為“證書型”
大家來讀研,最直接的目的就是要獲取一個(gè)學(xué)歷證書和一個(gè)學(xué)位證書,有了這兩證,一方面證明自己有了字面上的學(xué)術(shù)研究能力,另一方面也具備了找工作的硬件和底氣。
欲得兩證,最主要的是要搞定學(xué)位論文。做學(xué)位論文,首先要選好題目。一個(gè)理想的論文選題,應(yīng)該是綜合考慮自己學(xué)科背景、興趣點(diǎn)、學(xué)科前沿動(dòng)態(tài)和導(dǎo)師研究方向之后生成的結(jié)果。好的選題不是問出來,而是讀出來的。如果你對某個(gè)話題感興趣,欲據(jù)此為方向并進(jìn)而確定具體選題的話,你可以嘗試做以下工作:追蹤對此研究的國內(nèi)外專家都有誰,檢索并研讀他們的文獻(xiàn),進(jìn)而通過文獻(xiàn)綜述找到問題域和研究域。完成這些,答案基本就揭曉了。
這個(gè)過程可能會(huì)很痛苦、彷徨甚至焦慮,但其實(shí)這就是一種訓(xùn)練,同時(shí)也是一個(gè)提高的過程,它能培養(yǎng)你的問題意識,提高你對專業(yè)的洞察力以及對學(xué)科前沿態(tài)勢的感知和把握能力。題目定了,就要搭建一個(gè)基本框架,進(jìn)而去追蹤文獻(xiàn),然后閱讀、消化、提煉、轉(zhuǎn)化,豐富你的素材,在框架上填充內(nèi)容,不斷修改和潤色,直至豐滿。而對于課程學(xué)分,只要你保持高出勤率,能夠完成課程論文或其他不算高的要求,完成學(xué)分一般是不會(huì)有問題的。也就是說,只要你按部就班,對標(biāo)對表,在目前畢業(yè)和學(xué)位授予的考核體系下,拿到兩證,并不算一件太難的事情。
你不需要忙別人之所閑,不需要知道學(xué)科的大牛都有誰,不需要對學(xué)科前沿進(jìn)行動(dòng)態(tài)了解,甚至不需要閱讀和學(xué)位論文無關(guān)的文獻(xiàn),就可以享受到兩證揣到兜里的踏實(shí)、學(xué)位授予儀式上的高光時(shí)刻以及畢業(yè)季師生聚會(huì)話別的共情。但是,隨著你的轉(zhuǎn)身離去,你和學(xué)術(shù)也就基本完成了切割,你之前的學(xué)術(shù)生涯也將被塵封在“養(yǎng)眼”的證書里。
第二重境界可表述為“學(xué)術(shù)型”
技能的掌握依賴于操作,靠的是經(jīng)驗(yàn)的積累,或許還有靈光一現(xiàn);而科學(xué)的訓(xùn)練則建基于系統(tǒng)研究和學(xué)術(shù)思考的基礎(chǔ)上。學(xué)術(shù)是對思考的“抑制不住的渴望”,是對思考的理論自覺。
讀研,是一個(gè)過程,一個(gè)在既往知識地平線上實(shí)現(xiàn)思維躍遷的過程,與此相伴的還有兩個(gè)證書的獲得。但在我看來,過程要遠(yuǎn)比證書更有意義,更值得去體驗(yàn)和全力以赴,因?yàn)檎嬲蔑@你學(xué)術(shù)能力的,不是金燦燦的證書,而是歷經(jīng)汗水、痛苦、彷徨、焦慮、艱辛而達(dá)致的完善人格、理性心境和深邃洞見。
IT達(dá)人李開復(fù)在給女兒的信中說,教育的真諦就是把老師所教的都忘了之后剩下的那點(diǎn)東西。研究生階段的學(xué)術(shù)訓(xùn)練也是如此,當(dāng)你忘了專業(yè)知識,當(dāng)你把寫就的文章放在一邊,你自己還剩下點(diǎn)什么呢?
中國學(xué)生從小深受教科書的宰制,教科書是一個(gè)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膮R編式知識體系但卻不是一個(gè)富有個(gè)性、一以貫之的思想體系。在以知識教育為主的中小學(xué),尚具有合理性和科學(xué)性,但到了大學(xué),其刻板、僵化以及滯后性等弊端就越發(fā)凸顯,并在很大程度上梗阻了思維的深入。許多研究生寫文章還是圍繞概念、特征、意義、歷史發(fā)展、問題、原因、對策等來組織框架,就是仍未擺脫這種教科書演繹方式的典型表現(xiàn)。
研究生的訓(xùn)練,要“鉆進(jìn)去”,把碎片化的知識串起來和體系化,并賦予其不同的語境和張力,進(jìn)而又要“跳出來”,掙脫知識體系框架的約束,去營構(gòu)一種思維和思想體系的分析框架。學(xué)術(shù)訓(xùn)練的表征或痕跡,就主要體現(xiàn)在這種分析、解構(gòu)和建構(gòu)的思維能力上。
你可以設(shè)想這樣一個(gè)場景,當(dāng)有一個(gè)問題擺到你面前,而你無法查閱文獻(xiàn),更無法提前制作PPT時(shí),你該如何破題,從那個(gè)視角分析,提出什么假設(shè)或觀點(diǎn),怎樣構(gòu)建你的框架,給出什么樣的邏輯安排,又采取何種方法,來給出你的答案呢?這個(gè)時(shí)候,你的學(xué)術(shù)積累,你的學(xué)術(shù)視野,你的學(xué)術(shù)問題意識和前沿意識,你的邏輯鋪設(shè)和建構(gòu)能力,你的話語表達(dá)體系等這些長期訓(xùn)練的學(xué)術(shù)自覺,就會(huì)自然地產(chǎn)生作用,它將會(huì)成為你的信心之錨和力量之源。
這種類型的研讀方式,需要你保有對學(xué)術(shù)的無上敬畏和砥礪追求,需要你形成“志于斯”和“樂于斯”的學(xué)術(shù)自覺,需要你經(jīng)年累月的知識積累,需要你不斷拓展自己的學(xué)術(shù)視野,需要你時(shí)刻追蹤學(xué)科的動(dòng)態(tài)前沿,需要你對學(xué)科的大咖如數(shù)家珍,需要你坐得住板凳,耐得住寂寞,熱心于鉆研。
第三重境界可歸納為“態(tài)度型”
學(xué)術(shù)不是說在嘴上,寫在紙上,裝在心里,而是要當(dāng)成“黃金法則”用起來。楊絳先生說:“年輕的時(shí)候以為不讀書不足以了解人生,直到后來才發(fā)現(xiàn)如果不了解人生,是讀不懂書的。讀書的意義大概就是用生活所感去讀書,用讀書所得去生活吧。”
物有萬象,人有千面。人和社會(huì),一體兩面。面對人與社會(huì)中的世俗生活、物質(zhì)欲望、權(quán)力誘惑、情感糾葛、利益紛爭、道德拷問、彷徨焦慮、鏈?zhǔn)嚼Ь车龋覀冊撊绾稳コ运己蛷倪M(jìn)亦憂退亦憂的悖論中脫困?
道路千萬條,態(tài)度第一條。讀研,不僅是要學(xué)會(huì)用人生觸探學(xué)術(shù),也要學(xué)會(huì)用學(xué)術(shù)去感知人生,使學(xué)術(shù)成為對人生在場根本處境覺解下的第一態(tài)度。作為法學(xué)學(xué)科的研究生,如果你不能建立起對法的敬畏,不能看到一個(gè)應(yīng)然的世界,不把公平視為生命,不把遵守規(guī)則養(yǎng)成深入骨髓的習(xí)慣,不敢拒斥不守規(guī)則的行為,那正義只能是上帝的耳語,你永遠(yuǎn)無法讀懂法律精神的奧義;作為經(jīng)濟(jì)學(xué)學(xué)科的研究生,如果你只滿足于提出假設(shè)和用面板數(shù)據(jù)及公式來進(jìn)行回歸檢驗(yàn),只癡迷于構(gòu)建冷冰冰的精致模型,只寄情于全棧式“黑箱理論”的詭辯,那你可能永遠(yuǎn)也推導(dǎo)不出發(fā)展不平衡的背后真因,永遠(yuǎn)也尋覓不到貧窮的本質(zhì),更不會(huì)有經(jīng)世濟(jì)民的使命擔(dān)當(dāng)和以人為本的學(xué)術(shù)情懷;作為馬克思主義理論學(xué)科的研究生,如果你只“學(xué)馬言馬”而不“信馬用馬”,只停留于“原理加實(shí)例”和“散漫的整體性”而不追求學(xué)理、系統(tǒng)和厚重,只“治學(xué)”而不“修身”,那你可能很難做到“以理服人”和“以情化人”,“言之諄諄”但卻“聽之藐藐”。
國學(xué)大師南懷瑾說:“人生的最高境界是佛為心,道為骨,儒為表,大度看世界。技在手,能在身,思在腦,從容過生活。”真正的學(xué)術(shù)大家,無不是以真實(shí)的生活積累而造就自己的學(xué)術(shù)人生,也無不是以真實(shí)的學(xué)術(shù)態(tài)度而豐富真切的生命體驗(yàn)。如果說人生的學(xué)術(shù)是明媚之花,那么學(xué)術(shù)的人生就是豐盛之果。你按照學(xué)術(shù)來真正思考就是答應(yīng)要按照學(xué)術(shù)去真正生存,超越單向度,超拔于世俗,渴慕于彼岸,并生浩然之氣。學(xué)術(shù)與人生齊飛,理性共涵養(yǎng)一色。
一千個(gè)讀者心中有一千個(gè)哈姆雷特;一千個(gè)研究生心中有一千個(gè)讀法。花開花落,云卷云舒;日光之下,并無新事。不忘初心,聽從本心;日拱一卒,功不唐捐。最后,用著名哲學(xué)家孫正聿教授的“四真”共勉:
一是“真誠”,有一種“抑制不住的渴望”,這是學(xué)術(shù)態(tài)度;
二是“真實(shí)”,有一種“滴水穿石的積累”,實(shí)為學(xué)術(shù)根基;
三是“真切”,有一種“舉重若輕的洞見”,此乃學(xué)術(shù)建樹;
四是“真理”,有一種“剝繭抽絲的論證”,可謂學(xué)術(shù)追求。