夢回鄉關
張明敏的一曲《夢駝鈴》，將我的思緒帶回遙遠的家鄉。
“攀登高峰望故鄉，黃沙萬里長，何處傳來駝鈴聲，聲聲敲心坎；盼望踏上思念路，飛縱千里山，天邊歸雁披殘霞，鄉關在何方……”
深秋時節，家鄉的小村莊籠罩在郁郁蔥蔥的樹林中，若隱若現，黃昏時分，炊煙裊裊，村子里飄出農家人特有的樸素的飯香。我們在村里玩耍的小伙伴們，久久不愿散去，三五成群地活躍在寬闊的麥場上，或玩跳房子，或玩丟沙包，或玩打面包，或玩跳皮筋......那時候沒有電視，孩子們自娛自樂，沉浸在無限的童趣之中。當然這只是農閑時候的景象，農忙的時候，我們就和大人們一樣奔波在田間地頭，特別是每年夏季麥收時節，家家戶戶磨鐮霍霍，我們也就成了堅實的后備力量。夏季的天像娃娃臉，一不高興就烏云密布、雷電交加，瞬間就大雨傾盆，這個時候，我們立即投入搶收搶運的隊伍，真可謂“龍口奪食”。
記憶中小時候秋季的雨水特別多，每當下雨天，我們不能出去玩，就趴在自家的窗戶上看雨。秋風秋雨喜煞我們，雨絲密密地斜織著，在天地之間構筑起無邊的灰色的帳幔，屋檐瓦片上流下的雨滴落在下面的水桶里，發出“叮當、叮當”的美妙的音符。多少年過去了，每當下雨天，我就會想起這種聲音，仿佛置身于那個煙雨蒙蒙的意境。有人喜歡用“雨打芭蕉”形容這種讓人千絲萬縷的情境，而我，一直懷念小時候家里屋檐下“叮當、叮當”的聲音。
那時候，父母都很健壯，他們為我們姊妹四個撐起一方晴空。我上初中的時候住校，每當周三，周六放學的時候，父親總會站在校門口接我，坐在父親的自行車后面，引來好多同學羨慕的眼神。周日下午去學校的時候，父親便提上竹籃子送我，回來的時候順道拔點豬草。家鄉蜿蜒的小路，灑下一路父愛。
初三畢業我不負眾望，考上中專來寶雞上學，第一次離開父母弟妹，離開生我養我的家鄉，寶雞和老家雖然相隔不過八十多公里，但是我總有一種“身在異鄉為異客”的孤獨。每當寒暑假的時候，我歸心似箭，遠遠看見我的小村莊，濃濃的鄉情親情便撲面而來，那種感覺是無以言表的舒坦和喜悅。我愛我的小村莊，那里有我兒時的記憶，那里更有我日思夜想的親人。這種幸福陪伴我度過了我的青春時期。
后來我出嫁了，再回老家便隱隱約約有種“為客”的感覺，每當我踏進小村莊，迎接我的依然是淳樸的鄉情，我的家鄉依然是親切的，依然是屬于我魂牽夢系的樂園。后來，兩個妹妹也出嫁了，弟弟在外面打工，家里就剩父母兩人，我們得空回去，他們十分高興，樂得合不攏嘴。隨著生活水平的提高，老家已經發生翻天覆地的變化，兒時記憶中許多古老的東西已經沒有了蹤影，現代化的氣息充斥著小鄉村的生活。我的父母和鄉親們的日子紅火了，我該高興的，可是，我怎么會有一種沉甸甸若有所失的感覺？
再后來，弟弟也結婚了有了孩子，父母要離開小村莊去縣城給弟弟帶孩子，俗話說故土難離，父親說什么也不愿意去，但是他們終于還是不情愿地去了縣城。從此以后，家里的大門鎖上了，真正鎖住的，是綿延不斷的鄉情、鄉愁！從此以后，我們便很少回家，夜深人靜的時候，我偶爾會想起遙遠的、漸漸陌生的小村莊，有隱隱的痛楚。
去年秋天，病中的父親身體一天不如一天，他要回家，他說要在自己的家里走完最后的日子，這，就是落葉歸根吧。我們姊妹四個輪流在老家陪父親四十天，中秋節的凌晨，父親走了，結束了他短暫的六十六年的人生，擺脫了無情的病魔肆意地摧殘；人月團圓的日子，父親走了，留下悲痛欲絕的親人，母親的白發在凄風中訴說著不舍和無奈。父親下葬的那天，下很大的雨，莫不是天也伴我哭泣！一捧黃土滿腔心酸，小村莊的背坡地，父親長眠在那里，家鄉，成了我刺骨的痛楚......
“攀登高峰望故鄉，黃沙萬里長，何處傳來駝鈴聲，聲聲敲心坎；盼望踏上思念路，飛縱千里山，天邊歸雁披殘霞，鄉關在何方？風沙揮不去印在歷史的血痕，風沙飛不去蒼白海棠血淚；風沙吹老了歲月，吹不老我的思念，曾經多少個今夜，夢回秦關……”
初冬傍晚時分，空氣中彌漫著絲絲的寒冷，殘陽如血映照著我的悲傷。我終于明白，我一直害怕面對的是丟失了的鄉情，是迷失了的歸鄉路！沒有了父母守望的家，只剩一個毫無生機的空殼；沒有了父母守望的歸鄉之路，灑滿一路的酸楚；沒有了故鄉的我，仿佛寒風中瑟瑟的枯葉，不知將飄零何處？淚水中，我仿佛又看到了鄉間陌上野花盛開，田間地頭父親辛勤勞作，仿佛看到了兒時無憂的童年，那成群的小伙伴，籬笆柴門雞犬相聞好似世外桃源……回不去了，今生今世我再也回不去的鄉關，如同流逝的歲月，和父親一起被埋葬于荒野！
插圖/網絡
