“只要認真觀察，再不起眼、再無趣的植物都蘊蓄著生命的堅韌與美好。” 展現(xiàn)一草一木的堅韌與智慧， 探索微小生命的獨特與不凡。 120幅精美手繪插圖，帶你走進草的世界。 人們總是習慣將不知道名字、長得也不夠漂亮的草統(tǒng)統(tǒng)歸為雜草。它們生長在田間、路邊、河畔，因太過尋常而被熟視無睹。 著名園藝家柳宗民卻沒有忘記這些不起眼的小草。他以專業(yè)的眼光去觀察、去體悟，娓娓道來每一株普通雜草的獨特與不凡。在他筆下，每一棵小草都有自己的美麗與功用，都蘊蓄著生命的堅韌與美好。它們或可食、可用、可賞玩、可入藥，亦可默默無聞自在灑落。沒有一種草，該被叫做“雜草”。 正如《昆蟲記》是科學詩人法布爾為自然界平凡子民書寫的不朽篇章，《雜草記》亦將專業(yè)知識與人文關懷熔于一爐，是一部嚴謹翔實的自然筆記，亦是一曲洋溢著愛與尊重的生命禮贊。
薺
“芹、薺、母子草、繁縷、佛之座、菘、蘿卜，是為七草”。這是我們耳熟能詳的和歌“春之七草”。日本每年一月七日有喝七草粥的習慣。所謂七草粥，就是將這七種草切碎煮成的粥。這七草在秋天發(fā)芽，身披綠葉越過寒冬，是堅韌品格的象征。在一年之始喝下七草粥，寄寓著人們希望這一整年無病無災的心愿。且不論有無道理，想想新年頭幾天人人吃得肚腹?jié)L圓，在第七天吃些養(yǎng)胃的粥也是合情合理的。“春之七草”的前五種都長在田間、路邊或空地上，是所謂的“雜草”。后兩種菘和蘿卜，看樣子是從冬季的時令蔬菜中選出來湊數的。民間又有“七草薺”的說法，可見薺在七草中的代表性地位。薺的葉子有種獨特的香氣，七草粥那種特有的味道，就是薺的味道。古時候的蔬菜種類不像今天這樣多，薺在那時似乎還是很緊俏的綠葉菜。在青黃不接的冬天里，那鋸齒狀的綠葉總能勾起人的食欲。戰(zhàn)時和戰(zhàn)后鬧饑荒的那段日子，我也從野外采摘薺涼拌充饑。野生薺有種人工栽培的綠葉菜沒有的香氣和口感，那是大自然饋贈的味道。待到三寒四暖（日本俗語，意為連續(xù)三天的酷寒后必有四天的溫暖。）、春霞靄靄的時候，便有花梗從薺的根部抽出，頂端開滿細密的白色小花，像戴上了一頂頂小帽子。仔細觀察花有四瓣，是十字花科植物特有的十字形。我們常會忽略這些雜草的花，其實春天里隨便找一處草地躺下來，身邊開著的薺花就會讓你驚呼：“啊，春天真的來了。”“薺”這個名字的由來說法不一。一說因其模樣可喜，讓人忍不住想撫摸，起初被叫作“撫菜”（日語中“撫菜”的讀音與“薺”相似。）；一說因其是叢生，株與株之間關系親密，故由“馴染” 一詞演變而來（日語中“馴染”的讀音與“薺”相似，有親密、熟識之意。）。它們嫩綠的葉子的確惹人憐愛，也常密密地一叢叢擁簇著，真的好像在相互做伴。兩種說法似乎都很有說服力。薺還有很多別名和俗稱。最通俗的叫法當屬“喯喯草”了。一說“喯喯”就讓人想到三味線的聲音。小時候，我曾摘下薺成熟后扁扁的角果，以為晃一晃就會聽見“喯喯”的聲響，結果只聽到了“ 咔撒咔撒”的窸窣聲，完全不符合我的想象，有種被騙的感覺。后來才知道，“喯喯草”這種叫法好像是因為薺的果實形狀像三味線的撥片。盡管果實發(fā)不出“喯喯”聲，但“喯喯草”這個名字還是上口的，相比之下，它的另一個名字“貧窮草”可就有點不體面了。薺的種子扁平，易于傳播，落到哪里都能生長。它的繁殖力也很旺盛，柏油路上的裂縫就夠它扎根的。以前鄉(xiāng)下有很多人家住在茅草屋，時間久了屋頂的茅草就會腐壞，薺有時會長到屋頂上去。茅草屋頂很容易腐壞，窮人又拿不出錢修葺，薺的種子便生根發(fā)芽。這就是“貧窮草”的由來。不過這些年住茅草屋的人家越來越少，“貧窮草”這個名字也越來越讓人摸不著頭腦了。最近流行打造“容器花園”，在那些壇壇罐罐的混栽植物中，經常能看到一種叫庭薺的花，一簇簇四瓣的白色小花密密麻麻地覆蓋在花梗上。這種有甜甜香氣的小花，一直是春季花壇里不能少的點綴。它與薺同屬十字花科，草本。名字里雖帶“薺”字，但它們不同屬，庭薺的故鄉(xiāng)是地中海沿岸，還有個名字叫“香薺”。另一種名字里帶“薺”字但不同屬的植物叫作犬薺。這也是一種生長在田間地頭的雜草，開黃花，比薺的花小一些。犬薺的莖葉和薺相似，由于不能食用，便在名字里加了個“犬”字。日本人常在一些植物的名字里加個“犬”字以示區(qū)別，這些“冒牌貨”大多不能食用。如果狗能聽懂人類這種帶有明顯歧視色彩的叫法，一定很吃驚吧……每年一月七日的早晨，我都會喝上一碗溫熱的、飄著薺香的七草粥，讓暖意籠罩身心。如今喝七草粥的習俗似乎正被人們淡忘，但我希望它至少能作為一種健康的飲食延續(xù)下去
繁縷
母親喜歡金絲雀，我小時候家里就養(yǎng)過一只。不過現(xiàn)在養(yǎng)的人似乎比從前少了。因為叫聲動聽，那年頭有很多人養(yǎng)。母親是聲樂家，尤其愛聽蘿娜金絲雀那珠落玉盤般婉轉的啾鳴。我家都是給金絲雀喂圓粒鳥食，每次還會加一點青菜之類的綠色飼料，它特別愛吃。院子里有的是繁縷，我就摘來喂它。可以說，我和繁縷的交情就是從那時開始的。繁縷在日本隨處可見，不光金絲雀，養(yǎng)鳥的人都會用來喂其他鳥兒——聽說在很多別的國家也是如此。巴黎塞納河中的西堤島以花市聞名。在島上觀光時我沒見到花市，卻在一條街的拐角處邂逅了一家鳥店。店里有各種各樣的鳥兒，我覺得很有趣，就進去看了看。一進門就看到桌上擺著各種鳥食，其中就有成捆的繁縷。“原來法國人也喂鳥吃繁縷呀！”繁縷的足跡遍布世界，歐洲各地隨處能見到野生的繁縷，被法國人拿來喂鳥也沒什么好稀奇的。不過那一次我確實有些驚訝，至今印象深刻。繁縷在古時候寫作“蘩蔞”。《萬葉集》里，它以“波久倍良”的名字登場，這便是“繁縷”的詞源。（日語中“波久倍良”的讀音與“繁縷”相似。）繁縷也是“春之七草”之一，在日本各地都可見到，是常見的冬型草。它的根部會生出許多匍匐莖，在地上蔓爬。葉子對生，呈卵圓形，前端略尖。當春天到來，繁縷的莖葉便開始伸展生長，在頂部開出五瓣的白色小花。花朵雖小但模樣可人，又由于總是沐浴著晨光盛開，故有了“ 朝開”這一別名。那小小的花朵并不顯眼，能觀察到的人還真是不簡單。偶爾也能看到花瓣和萼片同樣大小的類似植物，那是叫作“小繁縷”的小型變種。還有一個形態(tài)相反的變種，葉子大而茂密，因“體形”碩大而得名“牛繁縷”。普通繁縷的莖多為綠色，而牛繁縷偏紫紅，看莖的顏色就能大致分辨。牛繁縷和繁縷一樣，是日本隨處可見的雜草。它們都是繁縷屬，拉丁名“Stellaria”有“星星”的意思，想來是因為繁縷的花形像星星吧。繁縷屬的許多植物名字里都有“繁縷”二字。中部以南的山區(qū)有山繁縷，山谷一帶有澤繁縷和深山繁縷，還有比澤繁縷“小一號”的蔓繁縷。北方的海邊還可以見到濱繁縷，類似海濱植物，葉片厚實，雖然它的名字里有“繁縷”，卻并非繁縷屬。戰(zhàn)爭時期鬧饑荒，繁縷也常和薺一樣被采回來涼拌著吃。它口感清爽，頗受歡迎。很多人偏愛植株較大的牛繁縷，其實它口感較硬，味道沒那么好，還是普通的繁縷更適合入菜。和牛繁縷相比，鳥兒似乎也更青睞普通的繁縷。以前有人說將繁縷嚼碎后流出的白色汁液有治療乳腺癌的奇效，實際上好像也沒什么用。更有意思的是，還曾有人將繁縷的葉子曬干，磨成粉，混在鹽里制成牙粉，取名為“繁縷鹽”。我一度想試試效果，卻遲遲未能行動。據說繁縷有陣子被用來止牙痛，可能這“繁縷鹽”真的對牙齒健康有點幫助。繁縷雖是惹人喜愛的“春之七草”之一，但若在田間或花壇里扎了根，就會搖身變成讓人頭疼的雜草。它從根部向四周長出匍匐莖，人們用力拉扯時只能扯斷莖，根卻依然留在土里，不久又會發(fā)芽，再度繁茂。要想徹底清除，須找到主莖，連根拔起才行。一株繁縷能開出無數朵花，結出數不盡的種子。它們像所有雜草一樣繁殖力旺盛，四處飛散，剛拔掉一株，很快又長出新的來。而在拔除前先采下種子的行為極易弄巧成拙，反而成了為它播種。想要一勞永逸，就得趕在開花前拔除它。不只繁縷，對所有的雜草都該如此……繁縷本是雜草，《萬葉集》中卻用大篇幅歌詠了個遍，大概是因為它有種打動人心的溫柔和恬靜吧！
本站僅提供存儲服務，所有內容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權內容，請
點擊舉報。
