嵇康父子與山濤
推薦本文
--------------------------------------------------------------------------------
□ 鄭祖襄
摘要:嵇康和嵇紹父子倆,都是中國音樂史上的重要人物,也是中國音樂理論研究中的重要節點。他們雖然同處于魏晉時代,但他倆的生世截然不同。一個是魏晉玄學名士,一個是晉王朝的忠臣。父親死于晉朝的刀下,兒子為保護晉王而獻身。嵇康父子倆的生世,折射出魏晉時代政治社會交替下文化不相容的殘酷性。而山濤,既騙取了名士的清譽,叉獲得了朝廷重臣的實利。他對嵇康的死和嵇紹的生都產生了不可忽略的作用和影響。魏晉時期的人物,嵇康父子和山濤都具有一定的典型性。
關鍵詞:中國音樂;歷史研究;嵇康;嵇紹;山濤
中圖分類號:J603 文獻標識碼:A
《晉書》中載有嵇康(224-263)和嵇紹(253-304)父子倆的列傳,一個是飄逸出世的玄學名士,一個是晉王朝的忠臣;一個是司馬氏政權下的刀下鬼,一個是晉王朝旌表的忠義神。父子倆千古風流,向來歷史述說不一。
清談之風始于漢末,盛行于魏“正始”年間。“竹林七賢”中最負盛名的是嵇康和阮籍。當司馬氏集團掌控政治大權時,玄學之風由“自然”轉向“名教”,殘酷的殺戮便開始了?！稌x書·阮籍傳》(卷49)論述道:
籍本有濟世志,屬魏晉之際,天下多故,名士少有全者,籍由是不與世事,遂酣酒為常。………
一樁原本與嵇康并無瓜葛的呂安兄弟事件,把他牽涉進去。嵇康被殺的原因主要是與司馬氏的政治及輿論相背。他反對名教,說“越名教而任自然”,又“非湯武而薄周孔”。魯迅先生從政治及文化角度分析說:
湯武是以武定天下的;周公是輔成王的;孔子是祖述堯舜,而堯舜是禪讓天下的。嵇康都說不好,那么,教司馬篡位的時候,怎么辦才好呢?沒有辦法。在這一點上,嵇康于司馬氏的辦事上有了直接的影響,因此就非死不可了。
政治風向的劇變,玄學名士也不免低俗。變節之人在“竹林七賢”中頻頻出現,山濤、王戎、向秀先后在晉朝任官?！稌x書》(卷43)把山濤、王戎兄弟的列傳放在同一卷,陳寅恪先生評述說:
嗚呼!今晉書以山濤傳、王戎及衍傳先后相此,列于一卷(第肆叁卷)。此三人者,均早與嵇、阮之徒同老莊自然之說,后則服遵名教,以預國家人事,致身通顯,前史所載,雖賢不肖互殊,而獲享自然與名教相同之大利,實無以異也。其傳先后相次于一卷之中,誰謂不宜哉!
嵇康被行刑時,他的兒子嵇紹剛剛十歲。嵇紹長大后經山濤推薦,在朝中任官。公元304年晉惠帝(司馬衷,在位259-306)蕩陰之戰,嵇紹以己身護惠帝,血濺惠帝服而死。
魏晉朝政的更替,刀光劍影,人頭落地,已屬歷史上罕見;然嵇氏父子,志趣、思想、行為和結局如此相異,則更無二例。嵇氏父子生活中有一個人,對他們父子倆的死和生都產生過不可估量的影響。這就是山濤,又稱山巨源。
山濤(205-283),《晉書·山濤傳》(卷43)說他“居貧,少有量器,介然不群。性好《莊老》,隱身自晦。”四十歲時(245年)始任官,很快得到司馬師(后稱晉景帝)的器重。“竹林七賢”當中,說他是附庸風雅,恐怕更為貼切?！妒勒f新語·賢嬡》記載山濤的妻子韓氏,一次在家中觀察了嵇康和阮籍之后對山濤說:
君才致殊不如,正當以識度相友耳。
南朝梁劉孝標(462-508)為劉義慶(403-444)《世說新語》寫注時引出王隱《晉書》中的一段話,道出了山濤思想中的世俗習氣:
韓氏有才識,濤未仕時,戲之曰:“忍寒,我當作三公,不知卿堪為夫人不耳?”
一個假“名士”的內心世界,早已被寫在一千五百多年前的史書上。
山濤官運亨通,一路升遷,得意之中又對嵇康說;你來任我的舊職吧。嵇康聽了大怒,寫下垂世的不朽之作《與山巨源絕交書》。絕交書是對山濤的痛斥,但言辭中仍保持著一種分寸、一種文人的優雅,最后則明確“并以為別”。由此,嵇康“非湯武而薄周孔”的言論公然于世,成為社會注目的“異端”。
嵇康的死,原因有呂安弟兄事件的發生、鐘會(225-264)在司馬昭面前進讒等多方面因素。但有一件事,后來學者注意不多?！度龂?#183;嵇康列傳》(卷21)裴松之注引《世語》曰:
毋儉反,康有力,且欲起兵應之,以問山濤,濤曰:“不兒科”。儉亦已敗。
《世語》,就是《世說新語》。檢索今傳本《世說新語》,卻沒有此條。而這件事在《晉書·嵇康傳》(卷49)卻出自鐘會之口:
(鐘會)言于文帝曰:“嵇康,臥龍也,不可起。公無憂天下,顧以康為慮耳。”因譖“康欲助毋丘儉,賴山濤不聽。昔齊戮華士,魯誅少正卯,誠以害時亂教,故圣賢去之?？?、安等言論放蕩,非毀典謨,帝王者所 不宜容。宜因寡除之,以淳風俗。”帝既昵聽信會,遂并害之。
嵇康和山濤兩人私底下的話,鐘會怎么知道了?自然是山濤透露的。依山濤求榮華富貴的心理,這件事的透露已足可表示他對司馬氏集團的忠心了。事實上,嵇康想幫助毋丘儉只是一種想法,并沒有具體行為;然而對一心想謀權奪位的司馬昭來說,是不能容忍的。應該說,這是司馬昭殺嵇康最根本的原因。
嵇康似乎并不清楚昔日的朋友對他的出賣,臨刑前仍保持著名士的風度。大概他想起孫登對他說的“子才多而識寡,難乎免于今之世”,便坦然面對處決。
然而朝廷的太學士們聞訊,立即大嘩。劉孝標《世說新語》注引王隱《晉書》曰:
康之下獄,太學士數千人請之,于時豪俊皆隨康入獄,悉解喻,一時散遣?？蹈偱c安同誅。
嵇康入獄,已經轟動了朝野;嵇康被殺,更是常人所沒有想到的。不能不說,嵇康的名士威望和人格魅力已經撼動了整個魏晉社會。對司馬昭來說,這樣“異端”思想的人,名氣越大,就越是殺一儆百的人選。司馬昭的目的達到了,并且得到了意想不到的效果?！妒勒f新語·言語》曰:
嵇中散既被誅,向子期舉郡計入洛,文王引進,問曰:“聞君有箕山之志,何以在此?”對曰:“巢、許狷介之士,不足多慕。”王大咨嗟。
向子期就是向秀(227-277),他膽小懦弱,嵇康死后,在司馬昭的專橫下,為避禍做了朝廷的一個小官。晚年路過河內山陽,想起昔日與嵇康打鐵、與呂安灌園,不勝傷感,寫下了著名的《思舊賦》。向秀寫的時候仍是心有余悸、不敢盡情。1933年魯迅寫《為了忘卻的紀念》時談到向秀這種心情:
……年青時讀向子期《思舊賦》,很怪他為什么只有寥寥的幾行,剛開頭卻又煞了尾。然而,現在我懂得了。
山濤與嵇康正相反,司馬昭需要像山濤這樣既有“竹林七賢”名聲,又肯忠心于朝廷的文人,借此可以在社會上獲得文人和百姓的擁護。所以,山濤仕途燦爛,以至在朝廷中權重而位顯。《世說新語·政事》曰:
山公以器重朝望,年瑜七十,猶知管時任。貴勝年少,若和、裴、王之徒,并共言詠。
嵇康的著述中有一篇曰《家誡》,囑托之言極為 詳細。十歲喪父的嵇紹,不會理解父親的苦心,“出身不好”的包袱一直沉重地壓在嵇紹頭上。劉孝標《世說新語》注引《竹林七賢論》曰:
紹懼不自客,將解褐,故咨之于濤。
終于,二十八歲時的嵇紹,在山濤“識時務為俊杰”的開導下走上了晉朝的仕途。《世說新語·政事》曰:
嵇康被誅后,山公舉康子紹為秘書丞。紹咨公出處,公曰:“為君思之久矣!天地 四時,猶有消息,而況人乎?”
《晉書》對這件事的描述則更為有聲有色。《晉書·山濤傳》(卷43):
康后坐事,臨誅,謂子紹:“巨源在,汝不孤矣。”
《晉書·嵇紹傳》(卷89):
(嵇紹)十歲而孤,事母孝謹。以父得罪,靖居私門。山濤領選,啟武帝曰:“《康 誥》有言:父子罪不相及。嵇紹賢侔鄶缺,宜加旌命,請為秘書郎。”帝謂濤曰:“如卿所言,乃堪為丞,何但郎也。”乃發詔微之,起家為秘書丞。
有聲有色的描述,似乎在贊賞山濤的重義氣和司馬炎的寬宏大量。但古代史書偏向于封建王朝不能不引起后人的警覺。
晉武帝司馬炎(236-290)這方面的政治頭腦與他父親如出一轍。既然有山濤的作保,提拔一個“異端”者的子女,對尚有魏晉玄學余風的晉代社會來說,仍然有拉攏人心的作用,嵇紹是一個再也合適不過的“與家庭劃清界線”的典型。
《晉書·山濤傳》中說嵇康l臨刑托孤于山濤,是大有可懷疑之處。嵇康既然寫了《與山巨源絕交書》,何以臨行還要托孤于他?更何況,嵇康是“剛腸疾惡,輕肆直言,遇事便發”(《與山巨源絕交書》)的人?！稌x書》“山濤傳”、以及“嵇康傳”、“阮籍傳”、“嵇紹傳”的史料多取自于《世說新語》、裴松之《三國志》注所引各種已佚史籍,獨這條記載不見于其他相關史料。山濤是晉朝的重臣,最可疑的,是史書作者在此處有意對山濤飾美。
嵇紹也是一表人才,聰敏過人。《世說新語·容止》:
有人語王戎曰;“嵇延祖卓卓如野鶴之在雞群。”答曰;“君未見其父耳!”
嵇紹后來為朝廷盡忠竭智,深得信任。嵇紹血濺的御服,晉惠帝下令勿洗,成為朝廷不可多得的“教育品”。嵇紹死后又多次得到封賜,晉懷帝(司馬熾,在位306-311)賜謚嵇紹為“忠穆”。到東晉成帝(司馬衍,在位326-342)時,又追述嵇紹的忠心,封賜嵇紹的孫子嵇翰。嵇紹又成為晉王朝的一個封妻蔭子的楷模。
有意思的是,嵇康雖被朝廷視為“異端”,然而他的思想人格卻每每受到文人的欣賞,就是《晉書·嵇康傳》也形容他“有奇才,遠邁不群”,“人以為龍章風姿”,“學不師受,博覽而無不該通”。嵇紹是朝廷的忠臣,卻常常受到后人的非議。明代顧炎武《日知錄》“正始”(卷13)說:
自正始以來,而大義之不明,遍于天下,如山濤者既為邪說之魁,遂使嵇紹之賢,且犯天下之不韙而不顧。
近代學者余嘉錫《世說新語箋疏》按語曰:山濤之言,義取諸此,以喻人之出處進退,當與時屈信,不可執一也。然紹父康無罪而死于司馬昭之手?！抖Y》曰:“父之仇,弗與共戴天。”此而可以消息,忘父之仇,而北面于其子之朝,以邀富貴,是猶禽獸不知有父也。濤乃傅會《周易》,以為之勸,真可謂飾《六藝》以文奸言,此魏、晉人《老》、《易》之學,所以率天下而禍仁義也。
顧、余二位的精彩點評,在于既批評嵇紹的不義,又指明在他身后、唆使他誤入歧途的是山濤。
但問題的根源,還不在這里;而是在于西晉王朝政治文化的專制。嵇康本來無罪,因為司馬昭集團說他有罪,嵇紹就不得不認命自己“出身不好”。為了尋找出路,嵇紹只能聽從山濤與父親“劃清界限”。假如沒有山濤的誘導,嵇紹想要有出路,也可能這樣做。這是在封建政治文化專制下的一種求生反應,而嵇紹的行為又是走到了一種極端。歷史上類似這樣性質走上仕途的,并不止嵇紹一人。嵇紹的結果,毋寧說是封建專制社會的結果。它折射出魏晉政治社會交替下文化不相容的殘酷性。
嗚呼!魏晉動蕩的社會及文化,賦予了嵇康父子的思想和才華,也造成他們不同的人生悲劇。
