熱愛藝術(shù)的人,終將會在這里相遇
Zhoubrothers
▼
作者簡介:范迪安,曾任中國美術(shù)館館長,現(xiàn)任中央美術(shù)學(xué)院院長,著名文化學(xué)者,當代藝術(shù)權(quán)威評論家與策展人。
導(dǎo)語
范迪安先生曾語出驚人:
此話一出在中國藝術(shù)圈引起軒然大波。
2007年,范迪安先生曾攜團隊親赴美國芝加哥考察,邀請藝術(shù)家周氏兄弟回到闊別20多年的故土舉辦35周年藝術(shù)回顧展。此展轟動一時,為當年中國美術(shù)館年度四大重要展覽之一,很多重量級媒體競相報道:《ZhouBrothers王者歸來》、《周氏兄弟讓世界驚呼:China is coming!》、《一對華人藝術(shù)家征服世界的傳奇》,“殺入中國藝術(shù)圈的一對黑馬”,一時間,熱愛藝術(shù)的人們紛紛奔走相告,其展覽空前盛況至今仍讓很多觀者記憶猶新。
中國美術(shù)館年度展覽
2007周氏兄弟
藝術(shù)回顧展開幕儀式和晚宴
那是讓沉寂己久的中國藝術(shù)界傳媒界幾乎集體發(fā)聲注視既而成為江湖傳說的一次大事件。然而,在藝術(shù)家層層顯赫的光環(huán)之外,又有多少人了解周氏作品真正的學(xué)術(shù)價值和文化精神內(nèi)核呢?是什么讓他們終究跨越東方智慧,贏得了融入西方主流藝術(shù)的機會并被真正地接受?周氏藝術(shù)的核心魅力何在?他們傳奇式的成功有著怎樣不為人知的背后?特推送范迪安先生為此次展覽專門撰寫的文章,是為序。
周氏兄弟:跨文化的精神之旅
與對話方式
20 世紀中國美術(shù)一道特別的風(fēng)景是幾代中國藝術(shù)家走向海外的旅程。百年社會變遷,百年文化風(fēng)云,百年藝術(shù)求索,幾代中國藝術(shù)家走向海外的身影與他們的藝術(shù)創(chuàng)業(yè)征程既體現(xiàn)為他們個人藝術(shù)的奮斗歷程,也深刻地融入了中國藝術(shù)時代轉(zhuǎn)型的大潮。他們中的先驅(qū)與前輩在 20世紀前 80 年間一批批前往歐洲和東瀛求學(xué),但又一批批踏上回歸之途。朝圣者歸來不僅引進了西方的藝術(shù)文化,也在推動中國藝術(shù)自身的變革中起到了重要作用。1980 年代開始的改革開放,為中國與世界的交往打開了更為通暢的大門,帶著了解世界、與世界交流的夢想,新的跋涉者開始遠足,行走的國家和地區(qū)也更為寬闊。相比起前人,這一代中國藝術(shù)家總體上帶著更明確的文化目標,同時也遭遇著更加強烈的文化碰撞。與此前中國藝術(shù)家集體的“外流”與集中的“回流”不同,這一代人也更多地活躍在“交流”的空間里。近些年,許多海外中國藝術(shù)家相繼回到國內(nèi)舉辦展覽,為我們了解他們的藝術(shù)履程和藝術(shù)踐行方式,并展開有深度的學(xué)術(shù)交流,提供了很好的機會。他們的藝術(shù),也成為當代中國藝術(shù)的有機組成部分和獨特篇章。
中國美術(shù)館作為現(xiàn)代以來中國藝術(shù)展示、收藏與研究的重要機構(gòu),一直重視把海外中國藝術(shù)家的優(yōu)秀創(chuàng)造成果介紹給國內(nèi)美術(shù)界和廣大公眾。我們相信,舉辦一位藝術(shù)家的作品展,等于構(gòu)筑一個交流的平臺,也等于在歷史和今天之間構(gòu)筑一座時間的通道。當人們徜徉于由藝術(shù)家作品組成的時空結(jié)構(gòu)中,獲得的不僅僅是藝術(shù)家創(chuàng)造的經(jīng)驗,而且還包括對創(chuàng)造者文化精神的理解。
鑒于此,中國美術(shù)館高興地舉辦《周氏兄弟35年藝術(shù)回顧展》,把周氏兄弟介紹給國內(nèi)美術(shù)界與廣大公眾。“周氏兄弟”這個名字,在今天的美術(shù)界是既熟悉又陌生的,所謂熟悉,在于他們于 1980 年代的初期就嶄露頭角,曾經(jīng)作為中國美術(shù)創(chuàng)新的新人與代表引起畫壇的注目,1985年他們在中國美術(shù)館的展覽,成為改革開放新時期年輕一代藝術(shù)家走向社會的成功記錄。所謂陌生,是因為他們在國內(nèi)為人初識后旋即負笈海外,此后與國內(nèi)美術(shù)界少有聯(lián)系,人們只在相傳的新聞中隱約知道他們在美國獲得的成功和安居樂業(yè)的良好處境,但是并不了解他們藝術(shù)在國內(nèi)起步如何發(fā)展為在海外的深入,更不了解他們經(jīng)過了怎樣的艱苦努力才贏得西方和國際畫壇的認同與贊譽。
在歷史和今天之間
構(gòu)筑一座時間的通道
周氏兄弟是一對在時代變遷的環(huán)境中成長起來的藝術(shù)家,他們早期的經(jīng)歷頗具傳奇色彩,但是,略去那些可以作為故事的細節(jié),在他們的藝術(shù)起步階段,有兩個因素是決定性的,那就是他們在生活逆境中形成的頑強的藝術(shù)志向和他們生活土壤給予的文化育養(yǎng)。他們的孩提和青春時代正遭遇中國社會動蕩的歲月,他們對藝術(shù)的憧憬總被困頓的生活現(xiàn)實所隔擋,但是他們不屈服于現(xiàn)實宿命的精神使得他們在探學(xué)求藝的經(jīng)歷中堅守了一份可貴的執(zhí)著,因此,他們不僅沒有放棄對藝術(shù)的熱情,還能獨辟蹊徑地在家鄉(xiāng)廣西投入原始藝術(shù)的遺存——花山巖畫,從發(fā)現(xiàn)到臨摹,從臨摹到創(chuàng)作,在研習(xí)中豐富自己的感覺,在創(chuàng)作中生成自己的風(fēng)格。1980 年代初期的中國畫壇醞釀著思想觀念的變革和藝術(shù)形式的突破,他們以花山巖畫為主題的一大批作品猛然面世,猶如給畫壇帶來一股新鮮而雄強的新風(fēng),在極具現(xiàn)代形式感和充沛表現(xiàn)力的作品中,顯示了他們?nèi)绯跎侔愕奶剿髂懧院颓啻菏狻?/span>
時隔二十余載,在今天回顧他們當年的作品,那種來自原始繪畫的精神仍生生不息,那些幾乎找不到學(xué)院教育陳規(guī)法則痕跡的現(xiàn)代形式仍透溢出他們良好的藝術(shù)天賦,具有經(jīng)得起晶察的藝術(shù)質(zhì)量。在他們踏出國門之后,他們最難能可貴之處就在于沒有逢迎西方畫壇的需求,也沒有直接追隨正在彼岸流行的藝術(shù)思潮與樣式,而是堅定的駐落在自己的藝術(shù)基礎(chǔ)上,通過觀察、分析西方藝術(shù)文化的特征,有選擇地吸收和充實與自己藝術(shù)主體有機的營養(yǎng),在根本上憑借自己的藝術(shù)信念去展現(xiàn)自己,在藝術(shù)中持續(xù)精神的追求。可以說,他們是 1980 年代中期走向海外的中國藝術(shù)家中一直堅持走嚴肅學(xué)術(shù)路線的精神強者。在無奇不有的美國藝術(shù)文化氛圍中,他們不受潮流影響,也不為功利左右,難能可貴地保持住自己的志向,在不斷磨礪和構(gòu)建自己的藝術(shù)風(fēng)格。縱觀他們赴美國之后的十余年的作品,整體上將拙樸原始的粗獷風(fēng)格發(fā)展為愈發(fā)純凈的抽象表現(xiàn)語言,畫面中的內(nèi)在結(jié)構(gòu)更加恢宏有力,在塑造形象上不拘泥于瑣碎的細節(jié)描繪,于大刀闊斧的揮灑中把點、線、面的節(jié)奏與韻律推向新的境界,有的如壁畫般沉著厚重,有的地方如水墨般透徹空靈,構(gòu)成塑造與寫意的跌宕開合。那些經(jīng)常在畫面占據(jù)主體位置的造型或隱或顯可見源自花山壁畫象征性的符號,但已隨著激越的情感變?yōu)椴恍嗟纳`,閃現(xiàn)出強烈的精神力量。正是由于展現(xiàn)了由母體文化精神支持的個人精神,體現(xiàn)出藝術(shù)的本體存在價值,他們的藝術(shù)首先是在美國、繼而在歐洲許多國家贏得了融入西方主流藝術(shù)的機會。
《生命》 帆布混合材料 1996
《激情之城》 絲綢、鉛、木板油畫 2002
《生命的蓮花池系列》 布面油彩 2015
可以說,周氏兄弟的海外藝術(shù)之旅是一種精神之旅,其歷程是站立在中國文化的出發(fā)點上與西方藝術(shù)的一場曠日持久的對話。一向具有文化強勢心態(tài)的西方接受者——無論是博物館、公共機構(gòu)還是收藏家——從對周氏兄弟藝術(shù)的認識、理解,到對他們作品的真正接受,實際上是一個文化對話過程的展開。只有當周氏兄弟的藝術(shù)既具備與西方社會審美經(jīng)驗和方式相關(guān)聯(lián)的文化因素、又具備異別乃至超逸于其固有經(jīng)驗的“他文化”因素時,他們的作品才能被真正的接受,進而“進入”其文化認知的空間。在我看來,周氏兄弟的藝術(shù)至少在三個方面具備這種“我”中有“你”,以“我”異“你”的對話魅力。
關(guān)于“絕對精神”的永恒表達
首先,他們藝術(shù)的整體形態(tài)是一種可以稱為意象性抽象繪畫的形態(tài),這其中就包含了中西兩種藝術(shù)的經(jīng)驗。西方現(xiàn)代以來最重要的藝術(shù)革命無異于抽象藝術(shù)的誕生,這種被稱為“純粹的繪畫”拒絕了在畫面上尋找現(xiàn)實對應(yīng)物的可能性,而成為“絕對精神”的視覺體現(xiàn)。當周氏兄弟的作品出現(xiàn)在他們面前時,他們無疑是,驚異而驚喜的——逼近他們眼前的巨作展示的是一方混沌而渾茫的圖景,在那里,具有一目了然的抽象結(jié)構(gòu),也具有由線條、色彩、肌理混合組成的屬于物質(zhì)層面的抽象痕跡。很顯然,這種“似曾相識”的形態(tài)對于西方人接受周氏兄弟的藝術(shù)是一種契機。但是,周氏兄弟的每一件作品又與西方普遍流行的抽象繪畫樣式不同,它們很明顯富有某種觀念的先導(dǎo),甚至有創(chuàng)作的主題,從畫面的抽象結(jié)構(gòu)中浮現(xiàn)出象征的、隱喻的符號,如同天宇的星系中閃耀出可以叫得上名字的星球,令人獲得心理上接近的遐想。這種與中國藝術(shù)觀念和方式有關(guān)的意象性,無疑是對西方抽象性藝術(shù)的補充。
融“東方智慧”與“西方藝術(shù)表達”
為一體的“周氏風(fēng)格”
第二,西方現(xiàn)代藝術(shù)的“勝利”在本質(zhì)上是“個體的勝利”,也是構(gòu)成了西方藝術(shù)學(xué)界關(guān)于創(chuàng)造論的基本價值觀。在某種程度上,周氏兄弟在藝術(shù)上表現(xiàn)出來的鮮明的個性,符合了西方關(guān)于藝術(shù)家的品評標準,他們來自中國的背景也容易被視為特例。但是,周氏兄弟并不在意西方對于他們的選擇,反之,他們在進行著自我選擇。赴美之后,他們愈發(fā)意識到,創(chuàng)造出一種具有東方文化底蘊又不乏現(xiàn)代性的藝術(shù)樣式,才是中西兩種文化共時性的和精神層面的融合,因此,他們一方面繼續(xù)進行屬于直覺的體現(xiàn),發(fā)揮作畫過程中的無意識和潛意識,傾注生命的感性。另一方面,他們更加注重藝術(shù)修養(yǎng),在恢宏的表現(xiàn)風(fēng)格中注入具有中國氣質(zhì)的寫意語言,增加畫面生命的靈韻。
《中國系列》 布面油彩及綜合材料 2013
對于周氏兄弟的長期合作,西方人也同樣抱有獵奇的目光。但是,他們的合作因緣卻是自然而然的,即是早期在國內(nèi)就有由生活現(xiàn)實驅(qū)使的相依為命,也有在藝術(shù)理想上的默契相通,更有多年來在思考與創(chuàng)作過程中的一體同心。他們的性格有著自然的差異,但他們對待藝術(shù)的態(tài)度、觀念和方法上的一致性卻是占主導(dǎo)地位的,因此,無論是作精細小品還是惶然大幅,一旦進入創(chuàng)作狀態(tài),他們的一致性便會轉(zhuǎn)化成一種精神的矢量,在表現(xiàn)的過程中相互補益、融為一體。特別是在一些超大尺寸、費大心力的創(chuàng)作之際,他們二人傾注全力,形如表演,卻配合無間,使得作品的格局、氣脈、神韻都宛如天然,難分彼此手筆。這其中的奧秘,在西方人眼中是難解的心理之謎,在我們的理解中則是他們共同精神的自然結(jié)果。
周氏兄弟為2000年世界經(jīng)濟論壇開幕式作繪畫表演《新的開端》
“周氏兄弟”成為藝術(shù)本身的代碼
第三,周氏兄弟的藝術(shù)在海外發(fā)展的同時,西方藝術(shù)也發(fā)生著整體性的變化,這就是從現(xiàn)代主義到后現(xiàn)代主義的轉(zhuǎn)向。這種轉(zhuǎn)向有著深刻的歷史性原因,諸如信息時代的來臨、全球化時代的開始,以及由此產(chǎn)生的社會文化心理的急劇變遷。反映在視覺藝術(shù)上,則是明顯的語言價值更新,即從原先自足但封閉的現(xiàn)代主義形式學(xué)走向與社會現(xiàn)實建立直接關(guān)聯(lián)的社會學(xué),藝術(shù)愈加成為言說文化觀念的方式和溝通社會心理的媒介,藝術(shù)家的行為也愈加成為一種文化態(tài)度的表達。從形態(tài)上看,周氏兄弟的藝術(shù)基本屬于現(xiàn)代主義,他們以架上繪畫為主的作品歸類于經(jīng)典的現(xiàn)代繪畫范疇,但是,在保持著“畫家”基本身份的同時,他們已敏感到整個西方乃至國際文化情境發(fā)生的變化,于是大膽地突破自我,尋找新的蛻變,一方面繼續(xù)從事繪畫,另一方面,打破了媒介的局限,更加寬闊地使用多種媒介進行創(chuàng)作,同時將藝術(shù)形式和行為介入于公共空間,這就有了 1994 年開始的周氏兄弟藝術(shù)的“第三時期”,這也是他們藝術(shù)的新紀元。
在這個新起點上,一方面是創(chuàng)作了大量不同材料的大型雕塑,在許多城市的公共空間展示。這些雕塑以他們的獨有的造型為根本,但根據(jù)城市廣場、公園、街道、建筑的特定環(huán)境,營造了一種可稱為“生態(tài)藝術(shù)”的景觀,以形成與城市、社區(qū)、人群的對話,使人們在接近、穿行和參與的過程中體驗新的空間屬性。另一方面,作為他們突破自我的創(chuàng)新,是1994年5月為慶祝第十五屆芝加哥國際藝術(shù)博覽會創(chuàng)作的大型公共藝術(shù)。此后他們更多地從事行為藝術(shù)表演,在現(xiàn)場與觀眾對話,將公共空間作為演繹自己藝術(shù)觀念與生命活力的舞臺,從而使藝術(shù)更深入到生活現(xiàn)實之中。
《凝固的浪漫系列木雕》 英國
周氏兄弟勇于突破自我,同時突破藝術(shù)媒介界限的行為,無疑是他們的藝術(shù)從現(xiàn)代走向后現(xiàn)代或當代的升華。在這兩方面的努力中,他們運用了東方的整體藝術(shù)的智慧和中國傳統(tǒng)的知行合一方式,猶如中國古代從“解衣盤礴”進入“超以象外”之境的當代再現(xiàn)。也正由于此,國際藝術(shù)界在評價他們的藝術(shù)的時候,更多地評價他們其人。“周氏兄弟”這個詞成為一個近乎藝術(shù)本身的代碼。
雕塑《世紀之門》 中國美術(shù)館
視覺藝術(shù)上的中西文化對話
如此而言,周氏兄弟在西方的成功實際上是一種從文化試探到文化征服的成功,而對話則貫穿著這個過程的始終。他們的藝術(shù)所具備的母體文化精神內(nèi)涵有力地支持了他們,使他們在跨文化的對話中胸有成竹,氣定神閑。在中國文化的深山道海中有無盡的寶藏,需要以現(xiàn)代的智識結(jié)構(gòu)加以澄明,使之成為能夠進入現(xiàn)代社會文化情景并產(chǎn)生作用的力量。例如中國藝術(shù)重“道”,標示著中國文化對精神性的看重;中國藝術(shù)講“興”,傳釋的是藝術(shù)創(chuàng)造的主體性;中國藝術(shù)重“氣”,張揚的是中國文化的生命體驗;中國藝術(shù)主“悟”,彰顯了直覺思維與體驗的價值……如此等等,都在周氏兄弟的藝術(shù)中可以找到印證,也印證了他們與西方文化對話的有效與有力。
如此而言,舉辦周氏兄弟的藝術(shù)回顧展,就不僅僅在于向公眾展示他們成功的人生和經(jīng)驗,而在于我們共同思考視覺藝術(shù)上中西文化對話的意義與方法。就總體而言,中國藝術(shù)與西方的對話才剛剛開始。在過去的百年中,總是中國藝術(shù)界了解和學(xué)習(xí)西方多,而西方藝術(shù)界了解和認識中國少,由此存在頗為嚴重的文化認知上的“逆差”。進入二十一世紀的中國開始為世界矚目,文化間對話的可能性也正逢其時,需要我們從點滴做起。周氏兄弟在海外的精神之旅和他們已有的積累,正為這種對話增添了有分量的聲音。
藝術(shù) | 抽象 | 感覺 | 自由 | 哲學(xué) | 當代 | 純粹 | 人生 | 傳奇