二零零三
二零零三年,我們的女兒出生了。中文名是我們請(qǐng)爸爸預(yù)先取的:遠(yuǎn)清。取自于宋代著名理學(xué)家周敦頤的《愛(ài)蓮說(shuō)》—“予獨(dú)愛(ài)蓮之出淤泥而不染,濯清漣而不妖,中通外直,不蔓不枝,香遠(yuǎn)益清,亭亭凈植,可遠(yuǎn)觀而不可褻玩焉“。當(dāng)時(shí)爸爸媽媽已把家搬到了北京。正值妹妹也在北京生孩子。兩頭都需要照顧,于是兩個(gè)老人決定并分兩路。媽媽先來(lái)紐約,爸爸留京。半年后兩人對(duì)換。
女兒出生后很怕生。除了自己家人外誰(shuí)都不讓碰??梢补至耍灰?jiàn)到剛來(lái)的爺爺居然可以讓爺爺抱。弄得爸爸樂(lè)得合不上嘴,直說(shuō)這是血緣啊。從此對(duì)小家伙更是寵愛(ài)有加。
這樣白天我們上班,爸爸就成了保姆。對(duì)一個(gè)年過(guò)七旬的老人來(lái)說(shuō)也真是不容易。管吃,哄睡,還要陪她一起玩。
半年很快就過(guò)去了。就在爸爸要回國(guó)的時(shí)候,家里的工作有了變故。爸爸建議可以先把孫女帶回北京替我們照看一段時(shí)間。等我們工作問(wèn)題解決了再送回來(lái)。
那是女兒已快一歲了。拉著手可以在地上走了。在送走他們回來(lái)的路上,感覺(jué)像掉了魂一樣。真是上對(duì)不起老下對(duì)不起小。覺(jué)得自己真得很沒(méi)用。
善解人意的爸爸回北京沒(méi)多久就想辦法在他的電腦上安裝了MSN,這樣每天飯后坐在電腦前看女兒變成了我生活的一部份。經(jīng)常是爺爺奶奶抱著她坐在對(duì)面。一天天我看著孩子一點(diǎn)點(diǎn)長(zhǎng)大。聽(tīng)爺爺奶奶講他的聞趣事:小小的孩子成了管家婆了,每天知道睡前拉窗簾,關(guān)燈。爺爺洗衣知道幫忙端盆去涼衣服。爺爺奶奶外出回來(lái)知道幫忙拿拖鞋了。幾乎每隔幾天,爺爺都會(huì)傳幾張照片或錄像過(guò)來(lái)。我收到后整理成集。沒(méi)事就看一看。真是解了我不少思念之苦。
二零零四
二零零四年秋,時(shí)隔九年終于回國(guó)了。爸爸也來(lái)機(jī)場(chǎng)接機(jī)。站在人群中,他那一頭白發(fā)分外醒目。一家人終于又團(tuán)聚在一起了。也見(jiàn)到了孩子的保姆。這是經(jīng)過(guò)多番挑選,評(píng)估爸媽最終定下來(lái)一位來(lái)自甘肅的阿姨。人很好。
那次回國(guó)頗多感慨。一反面感嘆國(guó)內(nèi)變化之大,老百姓的生活確實(shí)提高很多。爸媽住的小區(qū)設(shè)施齊全,綠化得很好,管理不比國(guó)外的差。另一反面也覺(jué)得對(duì)父母很是愧疚。遠(yuǎn)行萬(wàn)里,不但平時(shí)幫不上任何他們的忙,反而讓在他們本該頤養(yǎng)天年時(shí)幫我?guī)Ш⒆印寢屩v那時(shí)女兒經(jīng)常生病,氣喘。有時(shí)發(fā)病了半夜老倆口帶孩子去醫(yī)院看急診。我回北京期間孩子也犯了一回氣喘因此和媽帶她跑去了兒童醫(yī)院。醫(yī)院里患者人山人海。掛號(hào),看病,取藥分在不同的樓層。輸液時(shí)要在走廊里自己手拿著吊瓶。半天下來(lái),搞得人筋疲力盡。媽媽倒是對(duì)那里門兒清。可見(jiàn)來(lái)過(guò)多少回。
這次抽時(shí)間盡量幫他們做一些力氣活,如修修廚房廁所的下水管道, 加固窗簾架。爸爸還曾外出帶我去買工具??晌乙呀?jīng)忘了怎么過(guò)馬路了,常常是爸爸得意地在路對(duì)面看著我,我則站在路邊看著來(lái)往的車輛躊躇不決。被他好一頓譏笑。
二零零五
爸爸終于帶著女兒回到了紐約。這時(shí)的孩子已經(jīng)可以在地上跑并聽(tīng)懂講話了。當(dāng)然這里面飽含了爺爺奶奶付出的辛苦。在過(guò)去的一年多時(shí)間里,爺爺無(wú)疑已是她最親的人了。我們?cè)谖覀兎块g里為女兒安置了小床。爺爺在客廳外的另一間住。一開(kāi)始夜里孩子總是哭鬧著找爺爺。后來(lái)提起這段時(shí)間,爸爸總是半責(zé)怪的對(duì)我說(shuō),那段時(shí)間聽(tīng)到孩子哭他真得很心痛。好幾次走到我門前久久地站著,一直到孩子睡去。那時(shí)也是他這輩子頭一次吃安眠藥。不然總是幻覺(jué)孩子又哭了。整宿的失眠。
孩子大了,照看起來(lái)就更辛苦了。小孩子喜歡爬樓梯,爸爸就帶她去公寓走廊的樓梯一節(jié)一節(jié)上上下下。逢天氣好了還推車帶她出去公園走走。時(shí)間長(zhǎng)了他結(jié)識(shí)了一幫與他背負(fù)同樣任務(wù)的老頭老太。眾人組成了車隊(duì)。約好了去什么地方。一幫老人,各推一嬰兒車,浩浩蕩蕩好不熱鬧。很顯然爸爸跟他們相處得很好,與至于爸爸回國(guó)后很久還有我不相識(shí)的老人過(guò)來(lái)打聽(tīng)爸爸又來(lái)美國(guó)沒(méi)有。
這期間帶他們?nèi)チ艘惶藠W蘭多迪斯尼樂(lè)園和佛羅里達(dá)宇航中心。這次因?yàn)槭抢系睦闲〉男?,沒(méi)玩什么驚險(xiǎn)的項(xiàng)目,一路平安無(wú)事。
在機(jī)場(chǎng)送爸爸會(huì)北京時(shí),女兒在爺爺懷里忽然懂事似的抱著爺爺哭了。一時(shí)間那情景真是撕心裂肺??梢钥闯鰜?lái)爸爸當(dāng)時(shí)是強(qiáng)忍著,看懷里懂事的孫女,老人嘴里不停的說(shuō)“哎訝,哎訝“。
后來(lái)聽(tīng)姐夫講,在北京接機(jī)時(shí),看見(jiàn)爸爸一人孤零零地走來(lái),悵然若失,人感覺(jué)像被掏空了一樣。天知道他機(jī)上十幾小時(shí)是怎么過(guò)的。
雖然他剛一到家我們就開(kāi)始上網(wǎng)視頻,但人已相隔萬(wàn)里。他只能對(duì)著屏幕叫孩子了。