文作者|苔米（青海）
我有一個怪癖。說出來挺搞笑的，凡是女兒買來的新文具，我都很愛不釋手，什么書簽了，筆罐之類的。常常跟女兒爭來爭去，讓她笑話不已。
這本是有心結的，我想起了我讀書時的窘迫。我讀書的時期，文具盒、書包之類簡直就是奢侈品。八十年代末，在農村最初的文具盒是藥店里裝著青霉素小藥瓶的紙盒子，那紙盒子可以開合，里面又有格子放鉛筆，在學校里很搶手。就是那藥盒也是很難得的，那時候生病能打點滴，也算是大戶人家了。一般家庭孩子感冒了，就會喝媽媽做的包治百病的“神湯”，俗名“四和湯”，依稀記得配料是薄荷、姜粉、紅糖，最奇葩的是要從樹底下撿鳥屎加入其中，到現在不知道所以然。
書包從背木板子開始，到中年級被母親親手做的花布書包所代替，一直到我上初中考上中專，我從來沒有背過商店里買的書包。我對學生時代背漂亮書包的身影羨慕不已，于是商店里的雙肩書包變成了我青少年時代的遺憾和情愫，至今對各式各樣的書包充滿幻想。
記得我用的正規的文具盒，從紙殼變成鐵制的，那是五年級“六一”節目匯演，老師給我發的獎品。文具盒的蓋子上是司馬光砸缸的經典畫，是彩色的，打開蓋子里面，有黑體的乘法口訣，容量可以裝六七根鉛筆盒，小三角，長尺。那是我最喜歡的文具，結婚搬行李時它還在，我已不記得除了它，我還用過什么像樣的文具。
看著現在孩子每學期差不多都買一個書包，各種文具：臺燈、小鬧鐘，計時器，電腦閱讀器，想買就買，精致的便簽，真是應有盡有。
看著這些，我竟沒出息的想—在這個年代讀一回書！
作者：苔米
