吳冠中是20世紀現(xiàn)代中國繪畫的代表畫家之一,除了極高的藝術(shù)造詣,為人也很直率、坦誠,從“筆墨等于零”到炮轟美協(xié)是“妓院”,無一不是從他的真性情中有感而發(fā)。
吳冠中:藝術(shù)就是真性情
中國當代著名畫家
吳冠中生前為中國現(xiàn)代繪畫做出了很大的貢獻,被譽為20世紀現(xiàn)代中國繪畫的代表畫家。長期以來,他不懈地探索東西方繪畫兩種藝術(shù)語言的不同美學(xué)觀念,堅韌不拔地實踐著“油畫民族化”、“中國畫現(xiàn)代化”的創(chuàng)作理念,形成了鮮明的個性化藝術(shù)特色;他的作品總成交額達17.8億,在中國畫家中僅次于齊白石,但他的書房僅有5平方米;他的“筆墨等于零”等言論犀利,針砭時弊……
他也是200年來第一個入選法蘭西藝術(shù)院院士的中國人;憑借卓越的藝術(shù)成就和造詣,榮獲第四屆AAC藝術(shù)中國年度評選的“終身成就大獎”。
三變?nèi)松壽E
吳冠中生于1919年,剛巧是在“五四”運動興起之年,這注定了他一生將是不斷挑戰(zhàn)的過程、是個“苦難”的畫家。早年,他曾三次主動變革自己的人生軌跡,如今,人們可以這樣解讀,他主動選擇接受了那些“使自己的個性得到充分的發(fā)展”的教育。
第一次變革發(fā)生在吳冠中17歲時,他棄電從藝。當時父親表示工業(yè)可以強國富民,于是他先學(xué)習(xí)于浙江大學(xué)代辦高級工業(yè)職業(yè)學(xué)校電機科,一年后,與杭州藝專預(yù)科的朱德群的偶然結(jié)識,頭一次窺見西湖藝苑,遂不聽父親的竭力勸阻,轉(zhuǎn)考入杭州藝專預(yù)科從頭學(xué)起,從此癡魔獻身丹青。
第二次變革是在30歲時,他是舊中國最后一批赴法國留學(xué)的畫家,修完學(xué)業(yè)后,在塞納河畔,學(xué)子們內(nèi)心激烈權(quán)衡,是留在巴黎呼吸濃郁的藝術(shù)氣息?還是回到百廢待興的新中國投身建設(shè)?朱德群、熊秉明、趙無極等諸多好友選擇留下。吳冠中義無反顧地成為第一批歸國的學(xué)子,他說“藝術(shù)的學(xué)習(xí)不在歐洲,不在巴黎,不在大師們的畫室。在祖國,在故鄉(xiāng),在家園,在自己的心底。”
最后是在回國后,已是1950年,他被分配到中央美術(shù)學(xué)院任教。當時,國內(nèi)受蘇聯(lián)現(xiàn)實主義畫風(fēng)影響很重,吳冠中介紹的波提切利、夏凡納、塞尚、梵高、高更等人,同學(xué)們一無所知。有人說吳冠中是在宣揚資產(chǎn)階級的形式主義,就被調(diào)到清華大學(xué)建筑系教繪畫課程。后來他又離開清華,到藝術(shù)學(xué)院任教。
讓吳冠中變得“無可替代”的是他注重于對內(nèi)心感受的描摹,也就是說,他的作品里面都飽含著某種情感或靈魂。若不是這點,恐怕他連任教的機會都沒有了。
做“有脊梁的文人”
文革時期,紅衛(wèi)兵到吳冠中家里抄家時幾乎毀盡了他在巴黎的所有作品,因為這些畫具有濃重的西方色彩,為了保命,他忍痛叫孩子們一起幫他毀畫,除了幾張風(fēng)景畫后來還陸續(xù)送人了。
隨后,吳冠中和學(xué)生同大多知青一樣,被下放到河北農(nóng)村勞動,還被沒收了畫具材料。盡管如此,他買了一元多錢一塊的農(nóng)村簡易黑板,刷上膠在上面作油畫。借房東的糞筐作畫架。吳冠中有一組農(nóng)村莊稼風(fēng)景畫,就都是在糞筐上畫出來的。學(xué)生戲稱他為糞筐畫家,以后不少師生效仿他,也就形成了“糞筐畫派”。
此后,批判的種子在吳冠中身上一直存在,吳冠中非常崇拜魯迅,甚至把魯迅當成自己精神上的父親,誓要做一個“有脊梁的中國文人”。
在非常年代,他冒著被孤立打擊的危險,不僅僅生活上很清貧,吳冠中稱自己還承受著巨大的精神枷鎖。當時,他堅決不畫非藝術(shù)畫,不跟從一窩蜂的現(xiàn)實主義創(chuàng)作洪流——工農(nóng)兵繪畫。粉碎“四人幫”后,他依然不畫“計劃生育”等宣傳畫,他說自己不是畫工,并不愿用畫畫為政治、為社會打工,他表示,“我去種地也不愿當藝術(shù)的螺絲釘”,實際上,吳老認為藝術(shù)是很神圣的,它是提高人的精神狀態(tài),提高人的精神生活,而不能跟政治掛上鉤。
自創(chuàng)審視標準
在一部畫作完成后,他選擇的是“群眾點頭,專家鼓掌”的審視標準,這時的群眾是他山鄉(xiāng)的老大娘和南國海濱的漁民,還有自己的妻子;這時的專家是在巴黎的同行老友趙無極、朱德群等,這樣做無疑會遭業(yè)內(nèi)人士的非議,而終被排擠出美院,但他矢志不移。
近30個寒暑春秋,他背著沉重的畫具獨自闖蕩荒野僻壤,踏遍水鄉(xiāng)、綠洲、高原、山村、叢林、雪峰,從東海三角到西藏的邊城,從高昌古城到海鷗之島,陶醉在靈魂與大自然的感應(yīng)中,尋找著、發(fā)現(xiàn)著大自然的隱秘……活在激情中的靈魂,在堅韌地默默行進中,一步步接近視覺天堂,一步步揭示藝術(shù)的奧秘。
吳冠中浪跡江湖到處寫生,他住大車店、漁家院子、工棚、破廟,啃干饅頭,喝河水,穿破衣,被路人誤以為是修雨傘的,要飯的。有一次他坐在輪船上,他那副像鄉(xiāng)巴佬的土相,使乘客錯當他是個進城的采購員,他喜歡這個高級職稱,是繆斯差遣的專搜自然之美的采購員。
就這樣,吳冠中數(shù)十年如一日堅持走這樣的路,繪出了諸多驚人的藝術(shù)品。
更想當魯迅
一直以來,他不懈地探索東西方繪畫兩種藝術(shù)語言的不同美學(xué)觀念,堅韌不拔地實踐著“油畫民族化”、“中國畫現(xiàn)代化”的創(chuàng)作理念,形成了獨具匠心的藝術(shù)特色。他執(zhí)著地將自己的所感、所見傾至于畫中,并表達了一種民族和大眾的審美需求,因此吳冠中的作品具有很高的文化品格。
從20世紀80年代開始,他的藝術(shù)觀念和繪畫創(chuàng)作就適應(yīng)歷史發(fā)展和時代的需要,推動了中國現(xiàn)代繪畫觀念的演變和發(fā)展,因此被譽為20世紀現(xiàn)代中國繪畫的代表畫家之一。
吳冠中在美術(shù)創(chuàng)作和美術(shù)教育上也取得了巨大成就,致力于油畫民族化和中國畫現(xiàn)代化的探索,在海內(nèi)外享有很高聲譽。多次在中國美術(shù)館和全國十余個主要城市舉辦個人畫展,并先后在新加坡國家博物館、香港藝術(shù)中心、美國舊金山中華文化中心、伯明翰博物館、堪薩斯大學(xué)藝術(shù)館、紐約州圣約翰博物館及底特律博物館、大英博物館、巴黎市立塞紐奇博物館等舉辦畫展。
除了藝術(shù)家,吳冠中還是評論家。他將滿懷對藝術(shù)和生活的真實情感與切身經(jīng)驗撰寫成大量充滿真知灼見的優(yōu)美散文,已出版?zhèn)€人畫集50余種、個人文集有《吳冠中談藝集》、《吳冠中散文選》、《美丑緣》、《生命的風(fēng)景》、《吳冠中文集》等十余種。
在自傳《我負丹青》,一個“負”字,足以說明吳冠中對藝術(shù)創(chuàng)作的不滿足;但又感嘆,“我不該學(xué)丹青,我該學(xué)文學(xué),成為魯迅那樣的文學(xué)家。從這個角度來說,是丹青負我。”英國文學(xué)評論家邁克·
從不為金錢作畫
在對待作品的態(tài)度里,吳冠中有這樣的人格:自己不滿意的作品從不拿出去,好畫更舍不得賣,也不為金錢畫畫或接受任務(wù)作畫。
曾傳他常常“蝸居”在5平米的“袖珍書房”里清理自己的畫作,只要是不如意的,統(tǒng)統(tǒng)撕毀、燒掉。這一舉動,讓經(jīng)營文房四寶和字畫的北京著名的“榮寶齋”董事長深感惋惜。他對吳冠中說:“你要是把這些寶貝交給我,是可以賣大價錢的喲。”吳答曰:“謝謝你的好意,我不能為了幾個銅板,將我不成功的東西流傳于世,那樣會敗壞我的名聲和中國畫的傳統(tǒng)。”
吳冠中對藝術(shù)的態(tài)度如此真誠、執(zhí)著,不由讓人肅然起敬。正是其樸實的現(xiàn)實作風(fēng),鑄造了其大眾化的藝術(shù)風(fēng)格,做到了藝術(shù)無國界。無論是英國
正因如此,吳老的藝術(shù)成為市場上的“寵兒”,拍賣接連出現(xiàn)天價。據(jù)統(tǒng)計,自2000年以來,吳冠中各類作品總成交額17.8億元,在中國畫家中僅次于齊白石,被譽為中國藝術(shù)市場的奇跡。
在翰海2010春季拍賣會上,吳冠中1974年作油畫長卷《長江萬里圖》經(jīng)過多位買家數(shù)十回合的競逐,以5712萬元成交;2009年,吳冠中畫作《北國風(fēng)光》在北京嘉德秋拍“新中國美術(shù)”夜場中以3024萬元成交,此畫拍賣所得將全部用于桑梓助學(xué)基金會資助特困大學(xué)生就學(xué)。
2010胡潤藝術(shù)榜上,91歲的吳冠中以2.2億元排名第二。這樣的身價,卻與吳冠中無關(guān),生活中的他就是一個普通老百姓,非常簡樸,家里的沙發(fā)都是用膠布粘著的,理發(fā)就在馬路邊的攤子上。
將畫比作“女兒”
最后的幾年里,吳冠中將畢生的創(chuàng)作散盡,曾向中國美術(shù)館、故宮博物院、上海美術(shù)館、中國美術(shù)學(xué)院、新加坡國家藝術(shù)館等公立機構(gòu)捐贈作品,他說, “藝術(shù)不應(yīng)私有、而應(yīng)國有”,“藝術(shù)無國界”,“我一生孜孜以求的就是尋找藝術(shù)的真理,得之于心,訴之于畫,這些畫就像是我的‘女兒’,要給它們找個‘好人家’”。
據(jù)報道,1999年,吳冠中向中國美術(shù)館捐獻了10幅作品。
2008年,吳冠中把得意之作《一九七四·長江》捐贈給了故宮博物院;將66件精品無償捐贈給上海美術(shù)館;浙江人民政府及吳冠中母校中國美術(shù)學(xué)院也收到過其捐贈的56件作品和16件收藏品;吳冠中還曾赴港,將33件作品捐獻給香港藝術(shù)館永久珍藏,估值逾1.5億港元。
以后不久,吳冠中向中國美術(shù)館捐贈36幅作品。中國美術(shù)館按照相關(guān)規(guī)定,對向國家捐贈作品的藝術(shù)家做適當獎勵,而他執(zhí)著地謝絕了國家的獎勵。
2008年9月,吳冠中把自己113幅畫作正式捐贈給了新加坡,其中包括63幅水墨畫、48幅油畫、2幅書法,創(chuàng)作年份從1957年到本世紀初,按照近期國際拍賣行對吳冠中作品的拍賣價推算,這批畫作的市值高達3億元。
大批畫作捐贈給新加坡一事,在國內(nèi)引發(fā)爭議,一時間對“吳冠中不愛國”的指責(zé)漫天遍地。吳冠中回應(yīng)此事時表示,“畫家有國界,藝術(shù)無國界。”他進一步解釋,他的藝術(shù)經(jīng)歷和家庭與新加坡頗有緣。1988年,69歲的吳冠中首次應(yīng)新加坡國家博物館及南洋美專之邀,赴獅城舉行個展。自己的兒子一家人也在新加坡,“新加坡是我尊敬的一個國家,它的道德品質(zhì)介于中西方之間,文化與中國接近。我把畫捐給它,希望促進其對美育的重視。”
炮轟美協(xié)體制
吳冠中一輩子都在求一個真字。在美術(shù)界,他是出了名的敢說敢當,這也是他晚年時侯的一個心愿——“我要把想說的話說完。中國目前還存在很多問題,阻礙了藝術(shù)的進步和發(fā)展。為了向國家負責(zé),向后代負責(zé),要有人把真話說出來。”
由于在政治上吃過很多苦頭,現(xiàn)實生活中的他言行其實跟魯迅很相仿。特別是他提出的國畫“筆墨等于零”的言論就與魯迅“漢語拉丁化”的思路接近,也讓一般的人讀不懂,招致很多爭議。
對于美術(shù)界,他炮轟美協(xié)等機構(gòu)權(quán)力太大了,并稱美協(xié)、文聯(lián)、畫院是“衙門”、“妓院”等。他認為,全世界只有中國還養(yǎng)著諸如美協(xié)、畫院這樣的官方藝術(shù)組織,花了多少錢卻沒有作品出來,就好像“養(yǎng)了一大群不下蛋的雞”,“應(yīng)該取消這些機構(gòu),或者停止財政撥款,讓它民間化。”在吳冠中看來,美協(xié)做的許多事情對美術(shù)家不公正,搞藝術(shù)的人不再專心創(chuàng)作好作品,而是千方百計與美協(xié)官員拉關(guān)系、拍馬屁,進入美協(xié)獲得一個官職后,就去辦展覽,或者進畫院吃皇糧,再把畫價炒上去。
犀利的話還有“中國當代美術(shù)水準落后于非洲”、“一百個齊白石抵不上一個魯迅”、“徐悲鴻是‘美盲’”、“自由教學(xué)論”、“學(xué)生應(yīng)該當‘叛徒’”……吳冠中每出一語,必引軒然大波,相關(guān)機構(gòu)紛紛反擊。中央美院美術(shù)館館長王璜生稱吳冠中是一個“敏感的藝術(shù)家”,甚至被一些人打入美術(shù)界“另冊”,備受主流美術(shù)界的排擠。
他不管旁人的指責(zé)繼續(xù)披露,“還有一個問題:畢加索能欣賞齊白石,反過來就不行,為什么?又比如,西方音樂家能聽懂二胡,能在鋼琴上彈出二胡的聲音;我們的二胡演奏家卻聽不懂鋼琴,也搞不出鋼琴的聲音,為什么?是因為我們的視野窄。中國畫近親結(jié)婚,代代相因,越來越退化,甚至變得越來越猥瑣。”
毫無疑問,