今年是我過得最安靜的一個年。
天津因為被禁止燃放煙花爆竹，整個除夕夜都靜悄悄的，窗外一點聲音都沒有，路上偶爾有一兩輛車經(jīng)過，整座城市靜得像四五點鐘的凌晨。
不止是除夕，整個春節(jié)都很安靜，連路人嘴上的拜年話都顯得很突兀。乍一看，甚至有點莫名其妙。
這幾年，年味兒越來越淡，沒有爆竹聲的春節(jié)，年味更是淡出個鳥來。
前幾天家庭大聚會，已有三四年沒見的表姐要從新西蘭回來，我還是挺興奮的。
小時候，我和這個表姐的關(guān)系最好，常常睡一個被子，上了大學(xué)后，也從來不斷書信。
后來她出了國，我生了娃，大家都被生活拖著，交流也就越來越少，這次她回來，我心里想著和她一起熱絡(luò)的情境就喜不自勝。
臨近聚會的那天，我給她發(fā)微信，讓她提前來我家坐坐，然后再一起去飯店，但是表姐說：時間太匆促，就不去家里添麻煩了。
言語之間的那種客套讓我很陌生。
到飯店見了面，表姐一身洋氣的打扮，嘴里盡是禮貌，她“愛憐”地和月寶說了幾句話，對我，卻連笑容都很淺。敏感的我感覺有一些情感已經(jīng)悄悄地發(fā)生了變化。
表姐的心思都在表姐夫身上，兩人不時耳語，相談甚歡，這也并無不妥，畢竟表姐夫不熟悉我們這個大環(huán)境，多些照應(yīng)也是應(yīng)該。
只是有那么一瞬間，我看著滿桌子低頭吃菜的人，忽然覺得那種安靜真是可怕，除了“吃好喝好”這種類似的客套，我們竟沒有什么別的話可談。
朋友何星說：言多語失，尤其是在親戚之間，還是少說話為好。
她家前不久的聚餐上發(fā)生了一件不愉快，起因是一個親戚問何星，孩子九月份上什么小學(xué)，何星說是家門口的一家私立校。
那家私立小有名氣，不是花花錢就能進，親戚一看何星有門路，兩眼瞬間放了光，又是夾菜，又是倒酒，話里話外希望明年自家的小孫女上學(xué)時，何星能給個幫襯。
何星沒那么大本事，這一個名額已經(jīng)耗盡了她畢生的人脈，于是就婉拒了親戚。
飯桌上，頓時風(fēng)云大變，什么現(xiàn)在的年輕人都見利忘義，沒感情，沒良心，什么窮人乍富，只顧自己不念舊情，各種指桑罵槐都搬了出來。
氣氛幾次冷場，眾親戚一臉尷尬，一頓飯就著冷言冷語，吃得心里拔涼拔涼的。
何星說，早知道不說真話，可是不說真話，多累？
就是累！
酒逢知己千杯少，話不投機半句多。
隨著時間的推移，本是同根生的一家人能做知己的概率，比在百人群里搶到紅包的概率還小。
別說是做知己，就連三觀有一些交集都很難。
一家人里，有人數(shù)十年如一日的以占便宜為謀生的主要手段，有人卻早已脫離了窮人思維成為了社會精英；
有人還生活在男尊女卑，得兒子者得天下的舊社會，有人卻早已脫離的封建桎梏，走向了自我實現(xiàn)的道路；
你無意中提起自己升職，就不明所以地得罪了那個還沒找到工作的堂弟；
你無心贊美了自己的老公，就成了離婚表姐面前的炫耀；
自己孩子學(xué)習(xí)不好，聽到人家孩子考上了好學(xué)校心里就五味陳雜；
自己家孩子學(xué)了些才藝，露兩手的時候也要“禮讓”三分。
若是穿一條褲子長起來的親兄弟姐妹還好，摻雜了“嫂子”“弟妹”“姐夫”“妹夫”這些“外人”，說話就不能太盡興，免得惹是生非。
誰都沒有惡意。
只是一個大家庭里的成員，人生經(jīng)歷千差萬別，文化層次各有高低，眼界和格局迥然不同，隨著時間的推移，即使是一奶同胞，也已經(jīng)像宇宙大爆炸中的星球一樣，相距得越來越遠。
怪不得有一個出租車司機說，他家每年聚餐四十幾口人，每年聚餐后都得吵一架。
四十幾口人，貧富差距有多大？社會階層有多多？人生理念有多不同？聚在一起吃頓飯，席間藏著多少仇富心理？多少攀比較量？多少氣人有笑人無？幾句話不投機，加上小酒微醺的醉意，能吵起來還真是不奇怪。
有時候路過那些家庭聚餐的隔間，可以看到里面盡是捧著手機的年輕人，即使是很久才回家一次的春節(jié)，他們也寧愿把時間交付網(wǎng)絡(luò)，給自己的耳根子討一個清閑。
大家表面上是在陪爸媽，指尖卻在跟閨蜜吐槽七大姑八大姨的裝扮。
表面上拿手機照了一大桌子滿漢全席，卻在朋友圈發(fā)牢騷：看這一桌子豬蹄，熬魚，大肉粽子，油膩得讓人吃不下！
表面上是參加家庭聚餐，手機里的游戲卻熱鬧得停不下來。
聚餐有沒有二大爺不重要，有手機就行。過年有沒有人尬聊不重要，有wifi就行。
有人說過年就是“裝”，一個裝字道盡了多少親情的虛偽，情感的隔膜。
先生每年都參加同學(xué)聚會，回來后卻總是對我說，某某同學(xué)什么本事都沒有，卻靠傍大款開上了豪車，某某同學(xué)吃飯時佯裝接電話，談起自己手上幾千萬的大項目……
我說，你們既然互不真誠，又何必聚呢？
他說，權(quán)當看個笑話。
我不愿意看這種無聊的笑話。年齡越大，越發(fā)現(xiàn)身邊能留下的朋友少之又少，人生能有三五個三觀相合的知己好友，已是難得。其他的人，來往的多了，也是浪費時間。
以前看到去旅行過年的朋友很不理解，難得過一個新年，為什么只身跑那么遠，為什么不和難得有時間聚在一起的親朋好友們見個面。
現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)，這種見面，在很多人眼里早已成了編排好的過場，既然聚在一起也見不到幾分真心，碰撞不出什么情誼的火花，不如各自遠去，好好利用難得的假期尋找自己的詩意和遠方。
我是一個懷舊的人，總希望人生能有不管走出多遠，歸來仍是少年的心境。
但是后來，卻發(fā)現(xiàn)感情的維系不能靠一廂情愿，不管是愛情、友情還是親情，任何感情的兩端，只要有一人放手了，這段感情就斷了。
那天看到一個8歲女孩子收到一個紅包，拎出兩張票子看了看，嫌棄地扔到一邊。
我挺驚訝。
是什么樣的環(huán)境讓這么小的一個孩子如此現(xiàn)實？如此冷漠？
這是一個利益至上的時代，是一個談錢就會傷感情的時代，利益在更大的程度上決定著人與人之間的關(guān)系，靠感情維系的關(guān)系太少太少了。
這可能算不上是一個缺錢的年代，但一定是一個缺愛的年代。
我仔細回憶著小時候的年味兒，在想那年味兒里到底有些什么東西？
除了烹牛宰羊、貼福字、寫對聯(lián)、放鞭炮、穿新衣……也許最重要的年味兒是人們心底一份深深的情誼：好久不見，甚是想念。
而現(xiàn)在，我們好像已經(jīng)忘卻那種百爪撓心，期盼相聚的滋味了。
不是年味兒淡了，而是人情味兒淡了。
那天，月寶和小姐妹玩了一天，還不盡興，臨走的時候又摟又抱，還差點哭了。
我在一旁看了，很是感動。
真希望你們長大后還能像現(xiàn)在這樣，過年的時候聚一聚，就算不熱鬧，也一定要保留好這份純真！
