本文來自微信公眾號(hào)：新周刊（ID：new-weekly），作者：王立，題圖：動(dòng)畫版《三體》預(yù)告片

《三體》影視化的結(jié)局可能會(huì)不好，但對(duì)中國(guó)科幻多少都會(huì)有推動(dòng)作用。科幻迷該真正憂慮的，是超英電影的大行其道正在擠占科幻電影的生存空間。

同樣是大制作，布局超英電影和科幻片，投入產(chǎn)出比差異太大了，資方自然會(huì)傾向前者；不拍科幻大作，科幻小說的路子又窄了，長(zhǎng)此以往，科幻市場(chǎng)會(huì)萎縮成什么樣？

“中國(guó)幾十年、上百年出來的這么一部偉大的科幻小說，一定要中國(guó)人自己來拍，要?dú)б惨獨(dú)У轿覀冎袊?guó)人手里。”

“我們希望我們中國(guó)人，能夠自己把《三體》這部小說，從一部小說變成一部科幻電影，然后推廣到全球，能夠不光跟好萊塢科幻片抗衡，甚至我們還可以反擊。”

“好萊塢的科幻片，故事、背景可以復(fù)雜可以曲折，但主題不能復(fù)雜，必須黑白分明。《三體》違反了這條最根本的原則。”

還記得近年來關(guān)于《三體》影視化的這幾句名臺(tái)詞嗎？人民群眾苦等數(shù)年，最后居然等來了網(wǎng)飛（Netflix）將與三體宇宙和游族集團(tuán)聯(lián)合開發(fā)《三體》英文版劇集的消息。

再看公布的主創(chuàng)名單——萊恩·約翰遜、布拉德·皮特、裴淳華；還有羅列的主創(chuàng)代表作——《星球大戰(zhàn)》《為奴十二年》《月光男孩》《星際探索》......如無意外，這部《三體》將是有好萊塢血統(tǒng)的《三體》。

不少人怒了。就在去年，因?yàn)椤读骼说厍颉罚?1世紀(jì)中國(guó)科幻電影實(shí)現(xiàn)了從0到1的突破（沒幾個(gè)月又給《上海堡壘》打回了0.5），現(xiàn)在你和我說外國(guó)人要拍《三體》？說好的師夷長(zhǎng)技以制夷呢？

說要拍《三體》那么多年，同人作品最爭(zhēng)氣

其實(shí)在2014年電影《三體》開發(fā)布會(huì)的時(shí)候，明白人就不少。和票房口碑皆不及格的導(dǎo)演，以及沒有任何大片制作發(fā)行經(jīng)驗(yàn)的影業(yè)公司相比，談“小說影視化難”這樣的問題都奢侈。對(duì)著鋪天蓋地的“求別拍”留言，制作人孔二狗只能說些“毀在中國(guó)人手上”“有錢就是任性”之類的狠話。

轉(zhuǎn)眼2015年，電影宣告“殺青”，開始后期制作，定檔2016年，最后卻連預(yù)告片都沒有。網(wǎng)友跑去問孔二狗怎么回事，對(duì)方回答，《三體》確實(shí)延期了，他的職位也發(fā)生了調(diào)整，最近將開拍《黑道風(fēng)云》《我的前任是極品》和《東京不熱》三部新片。

當(dāng)年的定檔海報(bào)。/電影版《三體》

幾乎在同一時(shí)期，“同人逼死官方”的戲就出現(xiàn)了。

同人動(dòng)畫《我的三體》系列開始更新，并逐漸獲得三體迷的廣泛認(rèn)可。《我的三體》《我的三體之羅輯傳》《我的三體之章北海傳》在豆瓣上的評(píng)分都沒低過9，每一集都能讓觀眾驚呼“這和我想象的一模一樣”。

用沒用心，觀眾是看得出來的。/《我的三體之羅輯傳》

因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)原因，《我的三體》是基于“我的世界”游戲來制作的，畫面說白了就是一堆像素方塊，卻意外地有辨識(shí)度。小說里的名場(chǎng)面不僅被精心還原，章北海線還多了一點(diǎn)原創(chuàng)劇情，人物形象豐滿了一些，足見制作組的用心。

值得一提的是，《我的三體》剛火起來就得到了游族的授權(quán)和扶持，看來版權(quán)方里還是有明白人的。

除了被招安的同人作以外，《三體》的影視化成績(jī)目前還是零。不過這兩年游族明顯開始發(fā)力。

去年，嗶哩嗶哩（bilibili）宣布將和三體宇宙、藝畫開天聯(lián)合出品《三體》動(dòng)畫，并推出了預(yù)告片；今年6月，制作過《大圣歸來》的十月文化公司宣布將推出《三體》真人電影版；8月初，騰訊視頻公布了《三體》電視劇的海報(bào)，一個(gè)月后就傳來Netflix將制作《三體》英文版電視劇的消息。

豆瓣網(wǎng)友：“這段你要真敢拍，我就真敢看。”/動(dòng)畫版《三體》預(yù)告片

另據(jù)《金融投資報(bào)》考證，游族通過在子公司間簽著作權(quán)許可合同，將自家的《三體》版權(quán)再續(xù)了十年。這一波影視化嘗試的成敗，可能將直接決定未來十年《三體》的命運(yùn)。

為什么我們覺得網(wǎng)飛拍不好

最近發(fā)布的《三體》動(dòng)向里，網(wǎng)飛英文版在中文互聯(lián)網(wǎng)的聲量稍大一些。除去上綱上線的“賣國(guó)”呼聲，許多評(píng)論都表達(dá)了類似的擔(dān)憂：

一方面，網(wǎng)飛作為近來崛起的視頻巨頭，在資金和技術(shù)上都有著雄厚的實(shí)力，《三體》英文版的硬實(shí)力是有保證的，這是事實(shí)；

另一方面，文化差異也擺在那兒，依然有“好萊塢拍不了《三體》”的論調(diào)。基于現(xiàn)有的公開信息，我個(gè)人對(duì)網(wǎng)飛版《三體》也持審慎樂觀態(tài)度，但讓我不太樂觀的原因稍微不同。

首先，“好萊塢拍不好《三體》”這句話，應(yīng)該是“驕傲自大熱愛打打殺殺大團(tuán)圓結(jié)局的好萊塢電影產(chǎn)業(yè)拍不出《三體》的冰冷深邃”的意思。如果對(duì)最近兩年的科幻劇稍有關(guān)注，你一定聽說過《蒼穹浩瀚》（The Expanse）。

《蒼穹浩瀚》的宣傳語：宇宙沒了我們會(huì)更好。/《蒼穹浩瀚》

這部劇已經(jīng)獲得了“太空版《權(quán)力的游戲》”稱號(hào)，《三體》為我們所津津樂道的 “反圣母”“硬科幻”“講宇宙間族群冷酷博弈”“太空廣袤而又殘忍，人類則十分渺小”這些特質(zhì)，《蒼穹浩瀚》全都有。

但問題來了，優(yōu)質(zhì)如《蒼穹浩瀚》這樣的科幻劇，在市場(chǎng)上叫好不叫座，慘遭老東家腰斬。那同樣擁有這些特質(zhì)的《三體》，能否取得期望中的商業(yè)成績(jī)？

其次，《權(quán)力的游戲》劇迷的“仇人”，David Benioff和D.B. Weiss成了網(wǎng)飛英文版《三體》的編劇，這才是最讓我擔(dān)心的。

自第五季失去原著支持后，《權(quán)力的游戲》水準(zhǔn)急劇下降，幾乎每一個(gè)主要角色都崩得體無完膚，以至于最終季爛尾，兩位D·B有很大責(zé)任。而《三體》小說最大的軟肋恰恰是人物不夠豐滿，往往淪為推動(dòng)劇情的工具人——離開原著的《權(quán)游》也是這樣。

讓權(quán)游爛尾的倆DB。/紐約時(shí)報(bào)

再說回網(wǎng)飛，“網(wǎng)飛出品必屬精品”？這句話是要打問號(hào)的。

至少在科幻劇這一領(lǐng)域，網(wǎng)飛就讓兩個(gè)IP在萬眾矚目下翻過車。先有《黑鏡》來到美國(guó)之后水土不服，從探討科技變成探討愛情；后有《副本》（Altered Carbon）從賽博朋克硬核偵探劇淪為家庭倫理劇。

Joel Kinnaman可惜了。/《副本》

口碑爆棚的動(dòng)畫短片集《愛，死亡和機(jī)器人》，更像是一次影視工業(yè)硬實(shí)力的集中展示，創(chuàng)意和劇情這些軟實(shí)力的部分只能說勉強(qiáng)合格，這可以說是“網(wǎng)飛出品”現(xiàn)狀的一個(gè)隱喻：有錢，有技術(shù)，有渠道，可總差了些什么。

沒有嘗試，中國(guó)科幻電影就永遠(yuǎn)不會(huì)前進(jìn)

翻拍小說一直是個(gè)老大難問題，只是翻拍科幻小說可能更難一點(diǎn)。科幻的魅力很大程度上來自讓人眼前一亮的奇思妙想，再看第二遍的時(shí)候，這種沖擊總會(huì)弱一些，觀眾在看到不符合自己想象的畫面時(shí)還很容易反感。

當(dāng)然，厲害的科幻小說往往設(shè)定為輔，靠立意取勝。像《仿生人會(huì)夢(mèng)見電子羊》，探討的是當(dāng)技術(shù)可以如此深入地影響人類生活時(shí)，會(huì)給社會(huì)帶來什么樣的危險(xiǎn)，“人”的定義又會(huì)如何發(fā)生改變。它直接預(yù)言了二十一世紀(jì)人的精神困境，因此它的翻拍作《銀翼殺手》所激發(fā)的“賽博朋克”浪潮，也成了經(jīng)久不衰的亞文化話題。

《銀翼殺手》最早的上映版本并不成功，是導(dǎo)演剪輯版讓它贏回了聲譽(yù)。/《銀翼殺手》

當(dāng)然，《銀翼殺手》短小精悍的原著也為改編提供了便利，要改編成百上千頁的科幻史詩，那就是另一回事了。

像《流浪地球》只選原著中的一個(gè)片段進(jìn)行二次創(chuàng)作，這就很明智。可《流浪地球》的電影和原著在精神內(nèi)核上相去甚遠(yuǎn)，照這樣改編，《三體》一定不會(huì)被三體迷接受。功利點(diǎn)說，若要翻拍大劉的作品，那些不如《三體》受關(guān)注的短篇小說更有可操作性。

好吧，現(xiàn)在說這些已經(jīng)有點(diǎn)晚了。在游族的公告下，微博網(wǎng)友直斥“在中美對(duì)抗這么激烈的時(shí)候”，把《三體》交給美國(guó)人拍就是“遞刀子”，甚至是“國(guó)家和民族的恥辱”。

游族賣國(guó)！/微博

這種情緒完全可以理解，自從《三體》橫掃國(guó)內(nèi)外，劉慈欣扛起中國(guó)科幻的大旗之后，科幻電影儼然成為急需振興的民族工業(yè)，而將《三體》搬上熒幕，就是這項(xiàng)工作的重中之重。

這種情緒對(duì)中國(guó)科幻肯定是弊大于利。

依我看，游族早先那版《三體》當(dāng)年就該上映——即便不太像佐杜洛夫斯基拍《沙丘》那樣能弄出個(gè)史詩級(jí)撲街（十年后大衛(wèi)·林奇這樣的名導(dǎo)也把《沙丘》給拍砸了呢）——可《沙丘》之后，好萊塢電影完蛋了嗎？美國(guó)科幻一蹶不振了嗎？

佐杜洛夫斯基的《沙丘》，著名改編翻車現(xiàn)場(chǎng)。/《沙丘》

《沙丘》之后，世界迎來了《星球大戰(zhàn)》，前者對(duì)后者的諸多饋贈(zèng)，已經(jīng)是科幻史上的佳話了。《三體》影視化的結(jié)局可能會(huì)不好，但對(duì)中國(guó)科幻多少都會(huì)有推動(dòng)作用。

科幻迷該真正憂慮的，是超英電影的大行其道正在擠占科幻電影的生存空間（別和我說超英電影是科幻片）。

同樣是大制作，布局超英電影和科幻片，投入產(chǎn)出比差異太大了，資方自然會(huì)傾向前者；不拍科幻大作，科幻小說的路子又窄了，長(zhǎng)此以往，科幻市場(chǎng)會(huì)萎縮成什么樣？

《基地》的翻拍劇要來了。/《基地》

還好有錢有閑有抱負(fù)的人在努力，今明兩年，《基地》的翻拍劇要來了，《蒼穹浩瀚》續(xù)上了，連撲街過三次的《沙丘》也要東山再起了，多棒的趨勢(shì)啊對(duì)不對(duì)？

劉慈欣就很淡然：“未來的道路還很長(zhǎng)，之后還會(huì)有很多事情要做。”再喜愛《三體》，也要接受《三體》成為中國(guó)科幻夸父的可能，不妨放平心態(tài)喊兩句：“前進(jìn)！前進(jìn)！”