不知道從什么時候開始,我開始覺得”生日”是一個讓人難以感受到真正快樂的日子。我們總是容易對這一天有太多期待,覺得自己應該得到別人的關注與祝福。可世事無常,期待總會落空,即使生日這一天順心順意,我們也早就過了活在童話之中的年紀,知道遲早要回歸平凡的生活。在平凡的生活里,我們期待的、想要的,總是不能事事順心,難免要經歷失望。我們與他人的關系,也時常遭遇意外,或者自己付出了卻得不到,或則遭遇無妄之災、莫名其妙的負面情緒。我們追求財富、事業,想要人生收獲滿滿,可世界總是充滿各種挫折和困境,在千錘百煉的外界環境里,需要一次又一次地提醒自己,不要放棄、失敗了也沒關系。在無常的世事面前,“我”是多么地渺小。 ”生日”這個日子,就好像是上天跟我們開的一個玩笑。用一個值得慶祝的日子,讓自己活在“我很重要、我很值得”的夢幻泡影里,但它無法解決任何根本性的問題,這一天過去之后,我們依然要回到生活中起起落落。這一年,我隱隱覺得,不想要以彰顯”自己”的方式去慶祝27歲生日,反而想去一個不能與外界交流,只能內觀打坐的地方,好好看一看那個”自己”,真正與它相處。我也是非常幸運,和昱辰一起報名了這一期,本來兩個人都上了等待名單,能否入選要通過抽簽決定。離入營還有三個星期的時候,我們相繼都接到了入選通知。于是開始緊鑼密鼓地做準備工作:跟老板請假、托朋友幫忙照顧貓和狗、處理好財物和家庭上的種種瑣事、跟朋友和家人說明我們要“失蹤”十天……即使早就做好了心理準備,在去之前,我們也反復討論過,確認這次體驗是自己發自內心想要嘗試的。臨出門那幾天,我還是焦慮感爆棚,緊張又期待的心情,心口微微擰緊的涼意。我有好多恐懼,害怕脫離這個世界那么久,害怕休假時工作無人處理。我不知道這十天自己要面臨什么,但隱隱知道,這會是一場非常艱難的挑戰,而我也會有自己完全意想不到的體驗。 Day 04月21號,工作了一上午之后,我們開車把小狗送到朋友家,然后南下兩個小時去冥想中心。說是五點之前check in就可以,我們其實三點多就到了,先去吃了一頓漢堡,然后在冥想中心對面的停車場,一邊給車充電,我一邊開始瘋狂用手機操作各種瑣事,包括把所有的工作郵件都讀了一遍,該安排的事情一遍遍叮囑同事。越接近這個完全封閉的環境,我內心的不安全感和恐懼就愈發強烈。
下午的日程和上午很像,1點到2:30自由練習,2:30到3:30集體冥想,3:30到5點自由練習。5點到6點茶歇。沒有晚飯,只有水果和茶,老生還被要求不能吃水果。茶歇后6點到7點繼續集體冥想,7點到8點看開示(就是葛印卡專門為十日課程設計的講座,全球通用)。開示結束后繼續冥想到九點,然后回宿舍睡覺。看開示的時候,我第一次在視頻里看到了葛印卡老師的樣子。那個在音頻里老舊沉悶讓人犯困的印度口音英語,終于有了一張對應上的臉,長得像彌勒佛一樣,一臉平和慈善。在開示里,葛印卡也終于開始講冥想的技術原理,我也從原理上明白了,為什么我們只能專注在鼻子周圍的三角區域,不能數呼吸或想象發出某種聲音、或觀察身體的其他地方。葛印卡一直提到一個詞叫“sharpen your mind”。意識的專注力是需要練習的,就好像一束探照燈,如果照的范圍太大的話,就不夠亮,但把范圍縮小到一個小區域,就能發出最強的光。當我們只把意識放在鼻子周圍,不去在全身游走、或觀察腹部的時候,提高專注力的效果是最好的。這種意識的專注力,就好像修行一門高深武功時,最最基礎的基本吐納一樣,必須要把基礎打好了。在最開始練習時,如果想象發出一個”om”的聲音、數呼吸、或者聽音樂,的確會比較容易集中注意力,但在冥想的練習中屬于“作弊”——就好像戴著游泳圈練游泳一樣,很難真正學會什么叫做”專注呼吸”。所以Vipassana,就是這樣一門踏踏實實的學問。從最基礎的觀呼吸開始,單純觀察鼻子區域的感受,用最純粹的辦法、借助最少的外力,來提高自己的注意力。萬丈高樓平地起,練好基本功才能體會到冥想對精神發展的意義。葛印卡老師的開示給了我極大的鼓勵。一天的練習下來,我也終于明白了這種枯燥的好處和意義。開示快結束時,葛印卡提到了一些更為宗教,或靈性性質的東西。他講到呼吸是意識和物質的分界點,世界的真相不在于外部的物質世界,而在于內部的精神世界。我們生而為人在世界里感受到的所有的痛苦,都并不是因為外界的變化刺激,而是自己內心的桎梏。所有人面臨的痛苦都是一樣的,本質上都是自己的問題,也只有自己才能解決。我還不能完全理解這些話的意思——當我感到生氣、沮喪、難過的時候,肯定是因為外界環境變化,從而自然而然引起了內心的感受,怎么會是自己的問題呢?葛印卡說,十天的Vipassana練習,最終是為了讓人看到自己身體內部的變化,意識到解決痛苦的方式在于”內觀”。這個過程,對于大部分人來說是極其痛苦的。我們在遇到問題時,總是習慣向外歸因,認為都是別人的錯、是環境的問題、是自己運氣不佳,怨天尤人,或被情緒操控著去控制一切。人總是不肯掌握自己生活的主動權。當Vipassana冥想告訴人們,問題的根源在于你的內心時,人們往往不愿意接受,不去看到真實的自己。所以十天的課程里,第二天和第六天都有大量的人放棄。但那些堅持下來的人,都會得到巨大的收獲。心里沉積的障礙被一掃而空,而且人生中很多從前積累的問題和痛苦會不斷的浮上來,再通過內觀被解決掉。我忽然想到,如果把大腦比作電腦的話,這種感覺好像是給大腦”殺毒”啊。當電腦有病毒時,打開網頁、玩游戲、回郵件都會卡,我們都知道根本原因不是我們用電腦操作這些事情,而是電腦自己內部的問題,內因決定外因。葛印卡說的用內觀來解決痛苦,就是只有先把大腦的病毒清理干凈了,它才能夠高速運轉,幫助我們更有效率地面對日常生活。開示結束時,我的感受已經完全不一樣了。從理論上了解了Vipassana試圖做到的事情后,我的雄心壯志又熊熊燃燒了起來——我一定不會放棄,會在這十天堅持下來,把自己大腦的病毒清理干凈,收獲一個全新的自己! Day 2雖然昨晚聽完開示感到信心滿滿,等到黑燈自己試著睡覺后,還是掙扎了很久。又一次響起的烏鴉叫,依舊嚇得我寒毛直豎。我甚至想著,反正也知道內觀才能解決痛苦,如果還是睡不著或者做噩夢的話也不行啊,明天就走吧,大不了自己回家練唄……不知道幾點睡著的,居然沒怎么做夢,睡得很沉很香,連4點的起床鈴都沒聽見,睜眼直接七點了。我記得7:15早飯就結束了,趕緊簡單洗漱一下沖了出去。8:30的集體冥想,我本來想著今天精神不錯,這次一定要踏下心來好好觀察鼻子的三角區。結果又開始做白日夢,身子不自覺地晃來晃去。一個小時,能真正感受到自己呼吸,而不是被大腦里出現的奇怪場景帶走的時間,屈指可數。集體冥想結束后,我試著自己繼續在禪堂練習,還是一樣的白日夢,完全無法集中注意力。中午吃飯的時候,我沮喪極了……只能不停安慰自己,我平時在家也是上午精神不好,要喝很多咖啡,下午就好了。中午我小睡了一會兒,想著可能還是沒睡好才做白日夢。到了下午的集體冥想,我滿心期待著自己終于可以專注了,結果大腦依然不聽話的四處亂跑。這種亂跑,完全游離在我意識的控制范圍之外,我覺得自己就像是汪洋大海中的一艘小舟,毫無任何控制能力,只能跟著亂飄。一個小時一到,我就第一個站起來沖了出去,眼淚不由自主的流了出來。禪修中心不讓快跑,我只能怒氣沖沖地走回宿舍,拿起枕頭在床上砸了兩下,心里更多是對自己的憤怒。憑什么?不是說好清理大腦病毒嗎?為什么我就這么沒用!天天做白日夢,怎么內觀啊!無聲地發泄了一通后,我平靜下來,擦干眼淚,告訴自己不能輕易放棄。吃完飯的時候,我在食堂對面碰見了昱辰。我們隔得很遠,只能站在屬于男生和女生不同的區域里,但他充滿擔憂地看著我。集體打坐是男女生都在大禪堂,他就坐在我斜后方,應該看到我哭著沖出去的樣子。他指了指車,意思是問我要不要回家,我此時冷靜了很多,搖搖頭,又比個大拇指,意思是我還能堅持。吃完飯后,我沒有像以前一樣回宿舍休息。這時正值傍晚,陽光正好,我坐在禪修中心草坪中央的樹樁子上,閉著眼睛聽著空氣中此起彼伏的鳥鳴,感受著微風拂在臉上的感覺。忽然開始越來越放松,感覺一整天的煩躁和痛苦被治愈了。