前幾天看到一個帖子:什么時候會讓你產生“城市那么大,卻不是我的家”的感覺?
有人回答說:“每天的晚飯時刻,下班回到出租屋,一個人玩著手機吃著外賣,聞著鄰居家炒菜的蒜瓣香,看著他們一家子人吃晚飯的時候。”
城市里千人千面,白天大家都是職場精英,光鮮靚麗,但在吃晚飯這件小事上,卻仿佛大浪退潮后,每個人的脆弱和幸福都露出水面,毫無掩飾。
小時候,回家吃晚飯是尋常事,每逢日暮,就聽到媽媽喊著“回來吃飯”,然后聞著柴火的香味,循著炊煙的軌跡回到家中。
如今,對于成年人來說,“回家吃晚飯”已經變成奢侈品。
奢侈原因一
你有一份能準時下班的工作
如果你能每天準時回家吃晚飯,這已經不止一種奢侈,而是一種炫耀,炫耀一份準點下班的工作。
社畜千千萬,加班的占一半。
加班成為一種福報,是這個時代最大的異化。我們有多少人被工作囚禁蹂躪,只能咽下老板畫的大餅,卻吃不到一頓住家飯。
日劇《無法成為野獸的我們》里,深海晶只是一個助理,卻像保姆一樣做著本職之外的許多事情。
最早到公司,最晚離開公司,周末被電話吵醒,還要回公司加班。沒有休息時間的工作,看不到頭的忙碌,更別提回家好好吃一頓晚飯,唯一的放松就是去酒館喝一杯啤酒。
深海晶的樣子,也是我們很多人的樣子。
加班的我們,晚飯是怎么吃的?公司樓下的快餐,吃到膩的外賣,下午茶剩的面包.....這樣的晚飯倉促而粗糙,仿佛城市聳立的鋼鐵叢林,冷冰冰的不帶一點人情味。
所以每當此時,我都羨慕那些可以每天回家吃晚飯的人。
當我糾結點什么外賣時,他們推開家門,飯桌上菜肴琳瑯;當我空著肚子寫稿子,焦頭爛額時,他們煎著魚,油水刺啦刺啦地,魚肉外焦里嫩;當我夜里趕著最后一班車回家時,他們家人閑坐,燈火可親。
有人的晚飯匆忙地只為填飽肚子,那是生存。有人的晚飯悠閑地撫慰靈魂,那是生活。
準點下班,回家吃飯,平凡且幸福,更顯珍貴。
以前瞧不上朝九晚五的普通日常,有時候也會奢侈得讓人流淚。
奢侈原因二
你在這個城市里有個家
城市那么大,不是每個人都有“家”,因為“回家”和“回出租屋”吃飯的感覺是不一樣的。
所謂家,就是一個身份認同的問題。當我們形單影只來到一個城市,沒有親人,沒有朋友時,我們很難對這個地方產生歸屬感。
以前看過一個房地產的廣告:老人家在哪,老家就在哪。有親人朋友在的地方,才能叫家。
回家吃飯這件小事,說明你在這個城市不僅有棲身之所,還有親人朋友,以及一份安定的歸屬感。
安定,是漂泊浪子最奢侈的東西。
以前有個同事,她來廣州也有幾年了,最初是個工作狂,晚飯從來都是隨便對付過去,下班了總愛賴在辦公室,跟大家玩幾局游戲再回去。
后來,她爸媽也來到這個城市工作,每天煮好晚飯等著她,她到點就下班。回到家,爸媽就在廚房忙碌了,淘米剝蒜,洗菜擇菜,不久就飄出好聞的煙火味。無須山珍海味,即便是家常的紅燒肉、清蒸魚也能給她最溫暖的撫慰。
一家人圍坐一席吃飯,聊一天的工作,卸下防備,才是最圓滿的樣子。
而這些,是飄零在出租屋的人無法感受到的,大多數人,只能一人食。
麥太曾經對麥兜講過一句話:“我每天四處奔波,從早到晚。回到家,最開心最開心的就是能做一頓好吃的。看著你吃的樣子,這個是我能夠給你的,最簡單、最基本的幸福。”
這樣基本的幸福,卻是許多人難以企及的奢望。
奢侈原因三
你有一個愿意為你做飯的人
在諾大的城市里,晚飯一人食,是常態。
所以有人愿意為你做飯,讓你能回家吃一口熱乎的飯菜,才顯得那么奢侈而溫暖。
楊絳和錢鐘書結婚后,便去英國讀書了,跟大多數年輕人一樣,飄零異國,人在漂泊,胃也是。
那時,大多數留學生都只能忍受著異國的食物,極不習慣。錢鐘書更是挑剔,可無奈他不會做飯,生火都成問題。
楊絳原本是名門閨秀的,只能卷袖圍裙,洗手做羹湯。
那時,錢鐘書特別戀家,每天下課就往家里趕,因為楊絳為他準備好了晚飯。倆人在英國經常一邊涮著羊肉,一邊交流學習。
為了安撫好兩人的中國胃口,還換了一個帶廚房的屋子,每天琢磨著中式菜肴,楊絳從無數次失敗經驗里,用文火燉出了地道紅燒肉,做出了腌篤鮮。
后來,錢鐘書慢慢學會了做早餐,烤面包,煮雞蛋,數十年如一日地為楊絳準備早餐。
此后一生,兩人互相扶持,卻在廚房煙火里熬煉了最深厚的感情。
有人愿做好熱飯熱湯給你,那是一天中最值得期待的時刻。
陪你應酬吃飯的人很多,但愿意為你做晚飯的人卻只有一個。
他也許是你的愛人,或是爸媽,他們受著煙火熏燎,粗糙了雙手,衰老了皮膚,就為你能回家吃一口熱乎的。
就如張曉風說的:她把廚房用火供成了廟宇,她自己是祭司,比任何僧侶都虔誠,一日三舉,寒暑不斷,那里面一定有些什么執著,一定有些什么令人落淚的溫柔。
能回家吃晚飯,是我們的奢侈,也是她們的溫柔。
今晚如果你能回家吃晚飯,別忘了對廚房里的那個人說一聲謝謝。
她們的勞累,同樣需要我們的溫柔以待。
寫在最后:
我是秦桑。
以前我覺得我人生一定要跌宕起伏,有風有浪,瞧不起安穩,過不了平凡。但經過這魔幻的2020年,我開始在想,許多人所看不上的日常,往往穩定而珍貴。
今晚好好吃頓晚飯吧,不管是一家人還是一人食,都別虧待了自己,好嗎?
文字為極物原創,轉載請說明。